Entretien avec Nils Andersson

Jean-Numa Ducange (JD) : L’image du maoisme aujourd’hui véhiculée le plus
couramment est celle d’'un mouvement d’intellectuels parisiens, dans le sillage des
événements de mai 1968. Qu’en pensez-vous ?

Nils Andersson (NA) : Ouvrant un boulevard a ceux qui jugent tout a travers le
prisme de la « ringardise », parler de cette question nécessite de s’inscrire dans le
monde, les luttes politiques, 1’état d’esprit d’alors et de rappeler que la rupture sino-
soviétique' fut un événement planétaire considérable, dépassant largement le cadre
du mouvement communiste international.

Qu’il y ait eu un mouvement maoiste « intellectuel parisien », personne ne le
conteste mais, lors d’un débat relatif au livre® publié sur les éditions La Cité a
Lausanne que j’ai créées, sa conclusion fut que deux phases marquerent la rupture
avec « le révisionnisme du PCUS », une premi¢re communément dénommeée dans
les médias « pro-chinoise » et une seconde dite « maoiste ». La premiere va jusqu’a
la révolution culturelle, c’est la phase ou ceux qui rompent avec le
khrouchtchévisme se qualifient de « marxistes-léninistes », la seconde, la phase
« maoiste », commence avec la révolution culturelle.

La premiére phase, en réaction au courant qualifié de « révisionniste »°, est
une volonté de retour aux fondamentaux, au léninisme, a Marx, a 1’ancrage dans les
traditions des partis communistes nés de la Révolution bolchevique. Bien que le
Parti du travail d’Albanie (PTA) ait rompu ses relations avec le PCUS dés 1961,
c’est la rupture sino-soviétique qui fut I’événement déclencheur de la création de
partis ou d’organisations se qualifiant par opposition aux partis soutenant le PCUS
de « marxistes-1éninistes ». Jusqu’en 1962 on sait peu de choses sur le contenu des
divergences avec le PCUS en raison de 1’ostracisme dont les documents du Parti
communiste chinois (PCC) sont I’objet. Des qu’ils seront accessibles, ils nourriront
le combat id€ologique qui divise le mouvement communiste international.

Du « schisme » sino-soviétique, nonobstant ses racines profondes et anciennes, autant que diverses (conflits

frontaliers, culturels etc.), nous ne retenons ici que l'aspect idéologique, a savoir les divergences entre les deux partis
communistes, de 1956 & 1963 : I'appréciation sur le stalinisme, sur la « coexistence pacifique » (qui va a l'encontre
des tendances et nécessités de la révolution mondiale dans la « zone des tempétes », selon Pékin) et enfin, en rapport
direct avec ce second point, la nature du soutien aux mouvements anti-impérialistes. Apres la crise de Cuba (1962) et
les accords nucléaires soviéto-américains d'aolt 1963, la rupture est effective (note de la rédaction).

\Voir Frangois Vallotton (sdd), Livre et militantisme, La Cité Editeur 1958-1967, postface de Francois
Maspero, Lausanne, Editions d’En-Bas, 2007 (ndlr).

Pour les « marxistes-léninistes », il s'agit de la révision de la doctrine communiste, donc de sa
transformation, en fait de sa «trahison ». Dans I'histoire du mouvement ouvrier et socialiste, le précédent
« révisionnisme » était celui de Edouard Bernstein, un des leaders de la la social-démocratie allemande qui en 1899,
dans Les Présupposés du socialisme, rejette la dialectique hégélienne, condamne le principe des contradictions
internes du capitalisme devant conduire a son effondrement et donc exprime une objection radicale au programme
révolutionnaire du marxisme (ndlr).



La rupture se fonde sur une ligne plus internationaliste (la décolonisation et
le tiers-monde), plus anti-impérialiste (les Etats-Unis « tigre en papier »*). A la
lutte contre la ligne de « compromis avec I’'impérialisme » que représentait le
PCUS, vient s’ajouter une mise en question du « parti pere », guide absolu, sur les
positions duquel tous les partis doivent s’aligner, assumant mécaniquement sa ligne
politique, y compris en avalisant des positions allant & ’encontre de I’intérét des
luttes engagées dans son propre pays. Refuser une politique de « coexistence
pacifique », d’ailleurs non dénuée d’aventurisme avec 1’épisode des fusées a Cuba,
et les dérives bureaucratiques ou le caractére impérialiste des relations existant a
I’intérieur du camp socialiste, ne signifiait pas renoncer a « la défense de ’'URSS,
premier Etat socialiste » ni ne pouvait obliger a renoncer a une solidarité active
avec les luttes dans le tiers-monde ou a un internationalisme antifasciste en Europe
(Espagne, Portugal).

Apres la crise des missiles et le ralliement de Cuba a Moscou, apres la
liquidation physique du parti indonésien (le plus important parti communiste qui
n’était pas au pouvoir), lors du complot de la CIA contre Soekarno et en raison de
la « neutralité » du parti vietnamien qui participe aux Congres des partis chinois et
albanais, mais reste ancré & Moscou, les choix partisans entre Moscou et Pékin au
sein du mouvement communiste sont faits. Dans ce moment, ou la Révolution
culturelle va représenter une formidable dynamique, se produit un glissement
sémantique, mais aussi idéologique, du marxisme-léninisme au maoisme.

A partir de 1966, avec la Révolution culturelle et ce qui va devenir le
mouvement « maoiste », la conception d’un mouvement communiste telle qu’elle a
prévalu depuis 1920 s’efface, pour faire simple, devant les masses en mouvement ;
dans le méme temps — volonté de I’un, subordination des autres — va se recréer un
rapport au parti pere. Si la Révolution culturelle crée un vaste élan militant dans la
jeunesse et au-dela des rangs des communistes, plusieurs interrogations se posent.
Ce n’est pas son objectif déclaré qui est ici contesté : la révolution dans la
révolution en raison de I’inévitable bureaucratisation du pouvoir et du parti, on ne
peut qu’y adhérer. Encore faut-il, premiére interrogation, que cela ne serve pas
davantage une lutte de pouvoir que la « révolutionnarisation » de la société. Autre
interrogation, qui fera le plus de ravages sous couvert de « maoisme » : le culte de
la personnalité tel qu’il se propage, prenant un véritable caractére religieux. A
I’exemple entre mille alors largement rapporté, du jeune gar¢con dans un dortoir qui,

4 Cette expression est employée pour la premiére fois par Mao Zedong en ao(t 1946, a Yenan, lors d'un

entretien avec la journaliste et communiste américaine Anna Louise Strong, pour qualifier les troupes de Tchang Kai
Chek. Le 14 juillet 1956, un entretien de Mao Zedong avec deux latino-américains s'intitule « L'impérialisme
américain est un tigre de papier », et lors de la Conférence des représentants des partis communistes et ouvriers a
Moscou en 1957, Mao Zedong évoque, dans son allocution du 18 novembre, « tous les réactionnaires [qui] sont des
tigres en papier ». Rappelons également que Victor Serge, dans La révolution chinoise (Paris, Savelli, 1977), définit
(p. 34) comme « tigres de papier » le gros négoce et le patronat (ndlr).



ayant lu le Petit livre rouge, va couvrir son camarade de chambrée pour qu’il ne
prenne pas froid. En Chine, le Petit livre rouge devait servir a répliquer aux cadres
qui assénaient, pour affirmer leur pouvoir, des citations de Mao, et permettre aux
gens, au peuple, de dire « Mao n’a pas dit ¢a » ou « il a aussi dit ¢a ». Pour les
maoistes hors de Chine, le Petit livre rouge devient un bréviaire. Ce n’est pas Mao
Zedong ou la « pensée Mao » qui sont ici en question, ¢’est I’usage qui en a été fait,
les extravagances et les dérives que cela a pu générer, la religiosité du phénomeéne,
a Paris comme partout dans le monde. Il y a donc, dans le mouvement né de la lutte
contre le révisionnisme krouchtchévien, un avant et un apres Révolution culturelle.

JD : Pourriez-vous revenir sur la genese de ces tendances ? Pourquoi avez-vous
rejoint ces mouvements ? On connait le refus du «révisionnisme
khrouchtchévien » — concretement le refus de la coexistence pacifique pronee par
les Soviétiques. Etait-ce la seule raison ?

NA : Mon parcours est assez simple, j’habitais la Suisse ou je suis né. Pendant la
guerre d’Algérie, j’ai réédité La Question, La Gangrene et publi¢ d’autres livres,
¢galement saisis, dénoncant la guerre coloniale menée par la France. Cela m’a mis
en contact avec les réseaux de soutien et des réseaux d’insoumis et de déserteurs,
avec le FLN et des mouvements de libération africains (Niger, Cameroun, Angola
et d’autres) ou antifascistes en Europe (I’Espagne de Franco et le Portugal de
Salazar). Depuis 1957-1958, j’¢tais engagé dans la lutte anticoloniale et
antifasciste. J’avais donc pu juger des réserves politiques qui ¢€taient celles des
partis communistes, et des positions pour le moins timorées du PCF envers le
soutien au FLN et les luttes de libération nationales en général.

Je restais encore dans 1’ignorance des divergences au sein du mouvement
communiste ; précisons que je n’¢tais pas membre du Parti suisse du Travail (PST),
mais un « compagnon de route ». J’ai découvert I’existence de divergences au sein
du mouvement communiste dans un article de Raymond Aron publié, je crois, dans
L’Express, que j’avais alors considéré comme relevant de la propagande
anticommuniste. Par la suite, j’ai pris connaissance des documents issus de la
Conférence des partis communistes tenue en 1961 a Moscou. A travers ces
documents, je découvre des passages concernant la décolonisation qui ne sont en
adéquation ni avec les positions du PCUS ni avec celles du PCF. Qu’il s’agisse de
I’accession a I’indépendance ou de I'importance des luttes révolutionnaires dans le
tiers monde, les documents de la Conférence sont plus radicaux. Ce fut mon point
d’approche avec les positions du parti chinois.

Jappris qu’il s’agissait d’un texte de compromis et que, sur la question des
luttes d’indépendance, la position chinoise avait prévalu ; cependant, si le parti
albanais avait, lors de cette conférence, rompu avec la ligne khrouchtchévienne, ce
n’¢était pas le cas du parti chinois. Je m’informe pour savoir si, comme lors de la



conférence de 1957, les documents de 1961 vont €tre publiés et diffusés. On me
répond oui, mais rien ne vient... Manifestement, il y a une volonté de mettre une
sourdine a cette conférence. Dans ce moment, j’apprends, par un libraire proche du
PST, qu’il a regu une circulaire demandant de retirer tous les textes édités a Pékin
ou par les Editions sociales, par et sur la Chine, y compris ceux de Mao Zedong !

Il est donc avéré qu’il se passe quelque chose. On parlait beaucoup a ce
moment d’un texte du PCC, « Vive le léninisme », mais il demeurait quasi
inaccessible. Comme, lors de la guerre d’Algérie, j’avais réédité des textes interdits
en France, une démarche pour 1’édition des positions chinoises ostracisées
s’inscrivait dans la méme logique. Je pris donc contact avec 1’ambassade de Chine
a Berne pour leur proposer, face a cet embargo, d’éditer des €crits du parti chinois,
afin que ses positions puissent étre connues. Nous sommes en 1962, Pékin
Information n’existe pas encore en francais, ni la masse de publications qui seront
¢ditées dans les années qui suivent. J’ai donc publié, jusqu’en 1965, des écrits de
Mao et les principaux documents du PCC de cette période ; par la suite, la force
¢ditoriale chinoise mise en marche, il n’y avait plus de raison de publier en Suisse
de nouveaux documents.

Au-dela du travail d’éditeur, je prolongeais mon engagement sur le terrain
politique en participant a la formation de 1’Organisation des communistes de
Suisse. Nous sommes au début des années 60, a ce moment les « pro-chinois »
s’organisent, dans la plupart des pays d’Europe occidentale et sur les autres
continents, en partis ou en organisations, selon la régle 1éniniste qu’il ne peut y
avoir qu’une organisation par pays. Je releve ce point, car c’est 1a une situation
totalement différente de celle du mouvement « maoiste » ou, dans chaque pays, des
organisations se multiplieront.

L’attachement a I’URSS pesait fort chez les militants des partis
communistes, on retrouvait souvent les mémes arguments : I’URSS patrie du
socialisme, son réle majeur pendant la Seconde Guerre mondiale, la fidélité a la
Révolution soviétique... Néanmoins, les choses n’étaient pas jouées, le rapport de
forces fut un moment incertain et son évolution imprévisible. Dans de nombreux
partis européens, il y eut, y compris au niveau des dirigeants, des doutes sur
I’évolution possible du débat dans le mouvement communiste. Rappelons qu’en
1964, Khrouchtchev fut écarté de la direction du PCUS, une preuve que la
dénonciation du « révisionnisme khrouchtévien » n’était pas sans résonnances. En
Asie, de nombreux partis (notamment 1’Indonésien) étaient pro-chinois, et en
Amérique latine, des franges importantes rompaient avec la ligne du parti
soviétique.

J’émets ici un avis : la révolution cubaine représentant une forte attraction,
notamment chez les jeunes et les tiers-mondistes, le choix de Cuba de soutenir le
PCUS fut un moment déterminant. Nombreux ¢€taient ceux qui pensaient, se



référant aux positions de Castro et Guévara, que Cuba allait se situer dans le camp
antirévisionniste. Des réalités géopolitiques et économiques, en raison du blocus,
ont fait que Cuba a pris position pour les Soviétiques, tout en marquant sa
différence avec la Tricontinentale. D¢s lors, les deux représentations, a ce moment,
les plus fortes d’un courant révolutionnaire socialiste, rattachées au mouvement
communiste, ne se retrouvaient pas dans le méme camp. La consultation des
archives des partis soviétique, chinois et cubain pourrait permettre de comprendre
le processus de ce choix.

Pour s’en tenir a I’Europe occidentale, sans vouloir généraliser, il s’agissait,
dans un premier temps, en rompant d’avec les partis pro-soviétiques et en
s’appuyant sur des partis au pouvoir ou les autres partis qui avaient rompus avec le
PCUS, de redonner un caractére révolutionnaire au mouvement communiste, de
retrouver un esprit militant dans le mouvement ouvrier et un internationalisme
abandonné. On cOtoyait encore ceux qui avaient participé aux luttes antifascistes
des années 30, aux Brigades internationales en Espagne, a la résistance au nazisme
ou avaient été fichés sur des listes noires durant la grande dépression ; ils étaient
présents dans les lutes sociales et anticolonialistes et témoignaient d’un autre
engagement militant.

Si ’on excepte la Belgique, seul pays en Europe ou la scission au sein du
parti fut verticale, du comité central a la base, dans les autres pays européens, les
nouvelles organisations se constituerent sans jamais toucher, ou a la marge, aux
cadres des partis. Il en est résulté une insuffisance idéologique, historique,
intellectuelle, un manque d’expérience pour combiner action politique et capacité
critique. Le mouvement trotskyste fut, de ce point de vue, incontestablement mieux
arm¢ ; mais, dans I’histoire, les événements doivent étre assumés au moment et
dans les conditions ou ils se produisent. La Révolution bolchevique fut accomplie,
en 1917, dans la Russie tsariste, la rupture sino-soviétique s’est produite en 1962,
en un temps ou, en Europe occidentale, les « Trente glorieuses », rendues possibles
aussi par une impitoyable exploitation du Sud par le Nord, faisaient sentir leurs
effets et répandaient les illusions sur le capitalisme, illusions que les crises
dissipent aujourd’hui avec les brutales conséquences sociales que I’on sait.

Par contre, les liens établis par les nouvelles organisations avec les partis
chinois, albanais et d’autres partis permettaient d’avoir une connaissance, pour
autant que I’on ne verse pas dans I’idéalisme et le « servilisme », des problémes
concrets que pose la transformation socialiste d’une société dans les conditions
d’un rapport de force inégal avec le monde capitaliste et impérialiste et, sachant
que ce sont les hommes et les femmes qui font les révolutions mais que ce sont
aussi les hommes et les femmes qui font les contre-révolutions, de la problématique
individualisme et société.



JD : Je reviens sur ce que vous avez dit au début sur le lien entre votre engagement
anti-colonial et votre engagement pro-chinois. J’ai consulté votre ouvrage,
pourriez-vous revenir sur 1’édition de la Question d’Henri Alleg que vous avez
contribu¢ a diffuser avec la Cité-Editeur ? Vous avez cité les éditions Maspero,
quels rapports avez-vous entretenu avec elles ?

NA: Jétais en relation avec Jérome Lindon pour la diffusion en Suisse des
Editions de Minuit ; quand La Question d’Alleg a été interdite en France, Jérome
Lindon m’a demandé¢ s’il était possible de rééditer le livre en Suisse afin de montrer
aux autorités francaises qu’un livre interdit n’est pas un livre mort. Autre raison,
des livres interdits sous I’Occupation avaient été publiés en Suisse, la Seconde
Guerre mondiale était encore proche et la symbolique de la résistance tres forte.
J’ai donc reedit¢ La Question avec le texte de Sartre, Une victoire, ou il écrit
qu’Alleg a « payé¢ le prix le plus ¢levé pour avoir le droit de rester un homme ».
J’ai ensuite réédité, également aprés sa saisie en France, La Gangréne’, puis
d’autres ouvrages, tous interdits en France, Les DiSparuS6, La Paciﬁcation7, Le
temps de la justice...}, dénoncant la réalité de la guerre d’Algérie.

Ainsi, trés logiquement, dés que Frangois Maspero a créé ses éditions en
1959, je I’ai contacté pour lui demander de diffuser ses ouvrages en Suisse, puis la
Joie de Lire diffusa en France ceux que j’éditais. Relations éditoriales et militantes
anticolonialistes, pour moi Frangois Maspero est une belle amitié. Quand il a fondé
la revue Partisans, il m’a inclus dans le comité de rédaction, j’y fus trés sensible.
La qualité et la richesse de Partisans et des éditions Maspero relevaient de la
conception méme qu’avait Frangois de son métier d’éditeur, il voulait que toutes les
positions de la gauche révolutionnaire et anti-colonialistes soient publiées, en
dehors de tout esprit de chapelle ou d’appartenance. Ainsi, si dans Partisans, une
place importante a été accordée a la révolution cubaine, ont aussi été publies des
textes chinois (ce dont je porte, pour une part, la responsabilité) ; on y trouve
¢galement des écrits de Togliatti, de Cabral, de Ben Bella, de Mandel, de Jacques
Grippa... C’était toute la richesse des débats et controverses d’alors dont la revue se
faisait 1‘expression.

Chose moins connue, quand Pékin a commencé a diffuser massivement ses
publications, I’ambassade de Chine a Berne m’a demandé si je connaissais un relais
en France pour leur diffusion (il n’y avait alors pas encore d’ambassade a Paris) ;
tout naturellement j’ai posé la question a Frangois Maspero. La Joie de Lire fut

> B. Boumaza, M. Francis, B. Souarni, A. K. Benhadj, La Gangréne, Paris, Editions de Minuit, 1959, 101 p.

(saisi), Lausanne, La Cité-Editeur, 1959 (ndlr).
6 Jacques Vergés, Michel Zavrian, Maurice Courrégé, Les Disparus. Le Cahier vert, Lausanne, La Cité-
Editeur, 1959 (ndlr).

Hafid Keramane, La Pacification, Lausanne, La Cité-Editeur, 1960 (ndlr).

8 Robert Davezies, Le temps de la Justice, Lausanne, La Cité-Editeur, 1961 (ndlr).



donc, avant la constitution en France d’un parti ou I’existence de librairies pro-
chinoises, la premiére librairie a diffuser des textes émanant de Pékin. Francois
¢tait beaucoup plus pres des positions de Castro et Guevara que de celles de Mao
Zedong, mais pratique militante et conception de 1’édition politique et de
I’engagement, nous étions ['un et 1’autre en opposition radicale avec tous les
dogmatismes. L’essentiel était de libérer la parole et les idées révolutionnaires.

JD : Revenons sur la question de la Chine et les réseaux qu’elle soutient : quelle a
¢été la place réelle de la Chine dans le soutien aux anti-colonialistes occidentaux ?
Une tentative d’Internationale nouvelle sur cette base a-t-elle été¢ envisagée ?

NA : Quand il fut évident, comme nous I’avons dé¢ja abordé, que s’appuyant sur la
fidelite¢ a I’Union soviétique, a son prestige parmi les membres des partis
communistes et a I’adhésion de leurs dirigeants a la ligne politique du PCUS auquel
leur parcours politique €tait intimement li¢, une ligne de démarcation fut clairement
¢tablie entre les deux courants, 1’1dée d’une « internationale marxiste-1éniniste » a

naturellement été évoquée ; elle fut méme debattue, en 1966, en coulisse, lors du Ve
congres du Parti du travail d’Albanie, qui y ¢était favorable. Cette idée a été alors
défendue par bon nombre de partis présents, mais la délégation du parti chinois,
conduite par Kang Sheng, lors de discussions qui furent vives, y opposa une fin de
non recevoir absolue. Des raisons géostratégiques ont été €voquées ou, argument
tout a fait justifié, le manque de maturité des nouvelles organisations. On peut aussi
penser que cela relevait d’autres considérations, par exemple qu’il est plus facile de
faire prévaloir ses points de vue dans le cadre de relations bilatérales que dans un
cadre multilatéral, surtout quand on est le parti dominant. Reproduisant en cela le
role du parti soviétique, cela signifiait le retour au « parti pere » dont nous avons
parlé, ce dont certains, dans un premier temps, se sont accommodés quand d’autres
s’engageaient dans la flatterie.

La politique du « ping-pong » et du rapprochement avec Nixon devait
montrer que le parti chinois n’avait guere de tolérance envers des avis différents, y
compris venant d’un autre parti au pouvoir comme le parti albanais, ce qui
conduisit a la rupture entre ces deux partis. Le PCC demandait de choisir son camp.
Des partis, soit parce qu’ils étaient idéologiquement d’accord avec la ligne du parti
chinois, soit par allégeance, ont adopté ou accepté ce virage a 190 degrés de la
politique extérieure de la Chine. D’autres, notamment en Amérique latine et en
Europe, s’y sont opposés, ils se sont constitués en un mouvement marxiste-1éniniste
qui se réunit encore réguliérement et publie une revue. Dans le cadre d’une
structure multilatérale, le clivage n’aurait probablement pas été différent, mais il
aurait ét¢ possible aux uns et aux autres et en particulier au parti albanais,
d’exprimer leur position.

Dans le tiers monde, le parti chinois a adopté des positions qui relévent d’une



méme logique que celle suivie dans les relations avec les partis appartenant au
mouvement anti-révisionniste. J’ai le souvenir de discussions, au milieu des années
60, avec des camarades angolais, marxistes-1éninistes, membres du MPLA, qui
s’étaient rendus dans les maquis pour expliquer que les positions du PCC étaient
plus anticolonialistes que celles de Moscou. Il leur fut souvent répondu : « Tu as
peut-€tre raison, mais mon fusil est tchéque » ... Réponse pertinente, lorsque ces
camarades angolais ont fait part aux Chinois de ce probleme, il leur fut répondu que
I’adhésion a leurs théses était un préalable pour recevoir une aide matérielle. C’est
faire montre d’une incompréhension de ce qu’est un mouvement de libération
nationale, méme si certains de ses membres peuvent étre communistes, méme si la
direction du MPLA est proche du PCUS (ce qui était étranger a beaucoup de
combattants dans les maquis), un mouvement de libération nationale n’est pas une
composante du mouvement communiste et n’a pas a se prononcer mécaniquement
sur ses débats intérieurs. Je ne veux pas géneraliser cet exemple mais il confirme,
comme dans le cas du rapprochement avec Nixon, une attitude du PCC demandant
I’alignement sur ses positions et non de laisser « fleurir cent fleurs » °.

JD : Je reviens sur votre histoire personnelle, pourriez-vous expliquer vos démélés
avec le gouvernement suisse, liés a votre engagement politique, qui ont mené a
votre expulsion ?

NA : Comme je I’ai dit, né en Suisse mais de pere suédois et de mere francaise, je
n’avais donc pas la nationalit¢ suisse. Concernant les activités liées a mon
engagement contre la guerre d’Algérie, j’avais a plusieurs reprises €té interrogé par
la Police fédérale (la DST frangaise) et avais recu des avertissements : bien que né
en Suisse, mes activités étaient considérées comme contraires a mon « statut
d’étranger ». En éditant des textes chinois, dans un pays ou I’anticommunisme a
toujours été particulierement fort et actif, j’ai franchi un Rubicon et été a nouveau
averti, a plusieurs reprises, de cesser mes activités politiques. Partant de mes
convictions, j’ai fait un autre choix et en 1966, le gouvernement suisse a décidé
mon expulsion, ce qui a suscité une forte réaction en Suisse, dans les medias, avec
le lancement d’une pétition, mais aussi en France et au-dela (Maspero, Lindon,
Sartre, Beauvoir, Claude Simon, Nathalie Sarraute, Bourdieu, Bettelheim, Alain
Resnais, Butor, Siné, Duras, René Dumont, Vidal-Naquet, furent parmi les
protestataires)'

? Le Comité central du Parti communiste chinois lance le 2 mai 1956 une politique visant & stimuler la

culture socialiste, formulée en ces termes : « Que cent fleurs s'épanouissent, que cent écoles rivalisent ! ». La
premiére partie du slogan est une ancienne expression chinoise annongant le printemps, tandis que la seconde partie
fait allusion aux écoles philosophiques nées pendant les siécles des « Royaumes combattants » (\e-Ille siécles av. J.
C.). En 1957, Mao Zedong explicite cette politique dans un passage de son article De la juste solution des
contradictions au sein du peuple (ndlr).

Francois Vallotton (sdd), Livre et militantisme, La Cité Editeur 1958-1967, op. cit.



Le probléme n’était pas 1’exclusion en soi — un conseiller fédéral (ministre en
Suisse) avait dit a I’époque « pour une fois que les Soviétiques et les Américains
sont d’accord » — mais la procédure. La décision prise était sans appel, sans droit de
recours, sans qu’il y ait eu jugement et, dans un premier temps, sans motiver la
décision ; il me fut méme refusé 1’acceés au dossier. Devant les protestations, les
raisons ont ¢té rendues publiques — elles relevaient de ce dont on parle. La décision
¢tait irrévocable, je le sus trés vite par des personnes qui avaient voulu intercéder
aupres du ministre. Cette décision fut prise a la fin de 1966, un peu plus d’un an
avant les événements de 1968... La crispation du pouvoir et de la police politique
avait ses raisons qui devaient tenir au contexte politique et a I’implication pour la
Suisse que représentaient mes activités €ditoriales et politique dans le champ anti-
imperialiste. J’ai donc di quitter 1a Suisse en janvier 1967.

JD : Avant de voir ce que vous fites apres, je souhaiterais revenir sur vos rencontres
avec 1I’ambassade de Chine. Pourriez-vous évoquer (comme vous 1’avez fait dans
les Cahiers d’histoire sociale) ces questions, y compris financieres, qui ont donné
lieu a beaucoup de fantasmes dans 1’histoire du mouvement communiste (« 1’argent
de Moscou », etc.) ?

NA : Deux choses a préciser. Premiérement il n’y a rien la de contraire aux
principes ni d’immoral dans ’aide qui a pu étre apportée par le parti chinois ;
secondement, cette aide a des partis fut tres infeérieure a celle de ’URSS vers les
« partis fréres » et infinitésimale par rapport aux budgets des Etats-Unis, des pays
occidentaux et des fondations, sous couvert religieux ou culturel, pour lutter contre
le communisme. Dans le cas de 1’organisation « pro-chinoise » en Suisse, il n’y a
pas eu de soutien financier, mais une aide matérielle a été apportée a certains
partis ; il n’y a la, encore une fois, rien que de trés normal. J’ajouterai, que parmi
ceux avec qui j’ai milité, nul n’a tiré un profit personnel de cette aide, et pour
aucun d’entre eux cela n’a servi de tremplin de carriére.

Concernant la publication de textes du PCC a la Cité-Editeur (les éditions
que je dirigeais), la Chine achetait 300 ou 500 exemplaires, I’Ambassade de Chine
me faisant savoir a qui les adresser. Dans d’autres cas, il y eut des financements
plus importants. Par exemple la maison d’édition de Pékin avait souscrit 10 000
abonnements a 1’édition anglaise de Révolution Afrique-Asie-Amérique latine
(Révolution AAA) dirigée par Jacques Verges, dont j’ai assuré initialement
I’impression. Le parti albanais ne disposait naturellement pas des mémes moyens
que Pékin et les soutiens qu’il a pu accorder n’ont pu étre que trés marginaux ; c’est
a ce propos que j’ai apporté quelques précisions et rectificatifs dans Les Cahiers
d’Histoire sociale."

1 Les Cahiers d’Histoire sociale, n°8, 1997.



JD : Vous évoquez I’Albanie, téte de pont en Europe du mouvement pro-chinois.
Apres votre expulsion de Suisse, en pleine révolution culturelle chinoise, vous vous
rendez en Albanie et vous y restez quelques années. Pourriez-vous évoquer ce
départ ?

NA : Quand j’ai quitté la Suisse, ce n’était dans aucun de mes projets. L’intention
¢tait de me rendre en Suede (mon pays « d’origine », dont je ne connaissais que des
bribes de la langue). Dans un premier temps, j’ai travaillé & Bruxelles aux Editions
Internationales, les éditions du parti belge. Entraide précieuse qui me permettait de
chercher un point de chute pour moi et ma famille en Suede, ce qui n'était
nullement évident. J’avais naturellement eu des contacts avec 1’Albanie ou je
m’¢tais rendu deux fois. C’est alors que j’¢tais encore en Belgique que j’ai €té
contacté pour venir travailler pendant deux ans en Albanie aux ¢éditions et a la
radio, qui manquaient de ressources en rédacteurs.

J’ai répondu favorablement a la proposition du parti albanais pour deux
raisons : d’abord, cela s’inscrivait dans la logique de mon engagement et de mes
convictions, ensuite c¢’était une possibilité de connaitre concrétement, au quotidien,
la vie et les problemes d’un pays socialiste. Pour cela 1’Albanie avait 1’avantage
d'étre un petit pays, un peu plus de deux millions d’habitants en ce temps; il était
donc plus facile a comprendre que I'immense Chine. De plus, c’est un pays
meéditerranéen, plus proche dans ses mentalités mais aussi géographiquement, ce
qui me permettait de garder des liens avec mes amis en Europe. Finalement, je suis
rest¢ avec ma famille cinq ans en Albanie. Cela m’a permis de comprendre
beaucoup de choses sur les effets d’une identité et d’'une indépendance longtemps
refusées a un peuple par ses occupants, et cette indépendance acquise, celle-ci
restait soumise aux pressions et au blocus des grandes puissances. J’ai appris aussi
sur le fonctionnement de la sociéte, les problémes a résoudre, les rapports entre les
gens et le pouvoir, dans un systéme socialiste, profondément imprégné du modele
soviétique comme 1’était I’Albanie, mais également encore marqué du sceau de
régles ancestrales claniques et féodales.

JD : Au sujet de 1’Albanie, avant d’aborder des questions d’ordre plus
historiographiques : Vous avez travaillé 1a-bas pour les éditions, la radio, etc... Que
tirez-vous de cette expérience ? Vous €tes vous-méme un connaisseur de 1’Albanie
(articles dans le Monde Diplomatique pendant la guerre du Kosovo) et vous
n’ignorez pas I’image du régime dans lequel vous avez vécu, réputé le plus
« stalinien » d’Europe.

NA : L’Albanie ¢était une dictature du prolétariat, concept institutionnalisé¢ dans le
mouvement communiste international, elle était affirmée et proclamée. Comme I’a
¢crit Balibar, la crise de la dictature du prolétariat coincidant avec une crise du



marxisme, on ne va pas ouvrir ce débat ici. Acceptons de faire simple et d’apporter
quelques ¢€léments a prendre en considération. Dans les formes que prend un
pouvoir, on ne peut ignorer 1’histoire d’un peuple. Aprés la domination turque, la
tutelle des Puissances, la dictature du roi Zog, 1’invasion, dés le printemps 1939, du
pays par Mussolini, puis I’occupation allemande, une question essentielle pour les
Albanais est celle de I’indépendance nationale. La premiére l1égitimité du pouvoir
des communistes en Albanie est d’avoir libéré le pays des occupants fascistes et
nazis en s’appuyant sur leurs propres forces et en refusant toute intervention des
Alliés. Quand les Anglais voulurent débarquer pour « venir en aide » a I’armée de
libération nationale, ordre leur fut donné de se retirer, sinon les partisans
ouvriraient le feu.

Préserver I’indépendance acquise fut une préoccupation constante, que ce
soit contre les visées occidentales, celles de la Yougoslavie ou de ’URSS. Il en
résulta pour 1’Albanie, comme pour Cuba, une situation de blocus économique,
avec les difficultés qui en découlent pour un pays qui, en 1944, ne se « libérait pas
de I’oppression capitaliste » mais d’un statut colonial (celui de [I’Italie
mussolinienne), dans le cadre d’une société clanique, un pays sans industrie, qui
comptait quatre €coles secondaires, aucune université et pas un metre de voie
ferrée. De plus, nous sommes dans une société a caractére féodal ou, notamment
dans le nord du pays, la vendetta était jusqu’a la libération un « code d’honneur » et
ou le mari recevait du pere de la mariée une balle qui marquait le droit de vie et de
mort sur sa femme. Enfin, a une exception pres, au début des années 20, 1’Albanie
n’avait jamais connu de formes démocratiques é€lectives. Les conditions étaient
donc tres loin de nos références occidentales sur la démocratie, dont 1l convient de
relativiser aujourd’hui son contenu dans le monde occidental.

La référence a Staline était permanente, la rupture avec Khrouchtchev, dont
pour les Albanais les motifs touchaient aussi bien a la question nationale qu’aux
questions idéologiques, justifiait plus encore les références a Marx, Engels, Lénine,
Staline, que ce soit pour marquer 1’ancrage du PTA dans le mouvement communise
international ou la justification idéologique d’une démarche plus spécifique a
I’Albanie. Il ne s’agit ni d’ignorer ni de nier que le parti albanais a largement
reproduit les fonctionnements du parti soviétique, un parti né contre le tsarisme et
dans un contexte historique et de développement donné, puis ceux du communisme
stratifi¢ par Staline. J’ajouterai cependant qu’il y avait de 1’abnégation chez le Parti
albanais a faire 1’¢loge de Staline alors qu’il fut le seul parti au pouvoir a ne pas
étre invité lors de la création du Kominform par Staline et je n’ai jamais considéré
le livre d’Enver Hoxha, Avec Staline, comme un livre laudatif, ce qu’il veut étre,
tant Staline y apparait superficiel concernant I’ Albanie.

J’en viens a la période ou j’ai vécu en Albanie. C’¢tait quelques années apres
la rupture avec 1’Union soviétique en 1961, les Albanais se sont alors posés la



question « peut-on tenir seul ? ». L’effondrement économique de 1’Albanie et la
perte de son indépendance étaient annoncés. En 1967, année ou je suis arrivé en
Albanie, le pays se trouvait dans un état de confiance particulier, il n’avait pas cédé
aux pressions, il était resté indépendant et, tout en demeurant un pays pauvre, sa
situation économique s’améliorait. Ce fut donc une période de cohésion et non de
conflits a la direction du PTA, au contraire de celle, trés difficile, qui avait suivi la
libération, dans un pays ravagé par la guerre et ou de fortes divergences s’étaient
manifestées entre ceux qui étaient favorables au projet de Tito d’intégration de
I’Albanie a la Yougoslavie et les tenants de 1’indépendance, ou de la période qui
suivit la rupture avec la Chine, quand le pays s’est trouvé dans un état d’asphyxie
¢conomique, suite au blocus des occidentaux et a I’absence de toutes relations avec
les pays du bloc soviétique environnant.

Cette fiert¢ a €tre resté indépendant et a avoir résisté dans un environnement
hostile a pu amener des décisions délirantes, comme les bunkers, symboles
d’imprenabilité, ou une politique démographique erronée. Partant de 1’idée que 1’on
pouvait ¢€liminer de la carte un pays d’un million d’habitants, que c’était plus
difficile avec deux millions et encore plus quand il y aurait trois millions
d’Albanais, il en est résult¢ une politique nataliste, constituant une pression
¢conomique a laquelle, dans les conditions d’encerclement qui étaient celles de
1I’Albanie, les ressources du pays ne pouvaient pas répondre. Ceci explique non pas
I’implosion du socialisme en Albanie (le contexte international fut déterminant),
mais les formes que cette implosion a prise avec des départs massifs vers I’
« eldorado » capitaliste.

Au moment ou j’¢étais en Albanie, de 1967 a 1972, j’ai retrouvé, comme
pendant la lutte de libération algérienne, la fiert¢ d’un peuple a se doter d’une
identité qui rompe avec la soumission et I’humiliation. Quand on appartient a une
citoyenneté indiscutée, il faut comprendre ce que cela représente pour ceux qui, du
fait de leur histoire, ne bénéficient pas de cette reconnaissance. Le pays restait
pauvre, bien sir, mais 1a ou il n’y avait ni école ni hopitaux, la santé et I’éducation
¢taient assurés, le role et la situation des femmes, objet marchand lors des
mariages, se modifiait en profondeur.

I1 y avait des frustrations, certainement : par exemple, on ne pouvait voyager
qu’officiellement, mais avant le régime communiste, sauf pour s’exiler sans retour,
trés rares €taient ceux qui avaient un autre horizon que leur vallée ou les rives de
I’ Adriatique. Il y avait du schématisme, du sectarisme, une difficulté a admettre les
nouvelles demandes des jeunes générations, une facon tronquée d’apprendre
I’histoire, une dichotomie entre les « bons » et les « mauvais », on était 1’un ou
I’autre de la naissance a la mort. Tout cela relevait du caractére clanique de la
sociéte, des modes de fonctionnement décalqués du soviétisme, de 1’isolement
passé et présent du pays dans le contexte de la guerre froide.



A la suite de la rupture avec la Chine et de I’effondrement de 1’Union
soviétique, le régime ne pouvait survivre, cela se termina de la fagon que 1’on sait.
On I’a dit, ce sont les hommes qui font les révolutions, ce sont aussi les hommes
qui font les contre-révolutions. Certains poserent alors la question, pourquoi le parti
n’a-t-il pas utilis¢ I’armée pour « défendre le pouvoir socialiste » ? J’ai eu
I’occasion d’interroger a ce propos la femme d’Enver Hoxha ; elle me répondit :
« Ce n’était pas possible, nous n’avions plus la confiance du peuple ». Un pouvoir
fasciste ne se pose pas ces questions. L’ Albanie était une « dictature du prolétariat »
avec ses lois de coercition, mais il fallait pouvoir évoquer la « légitimité¢ de la
classe ouvriere et du peuple ».

JD : Enfin, une question plus générale, sur ce qui se fait comme travaux sur
I’extréme gauche. Le courant trotskyste est plus connu, ce qui est aisément
compréhensible vue sa forte postérité politique jusqu’a aujourd’hui. Pour autant,
quoique I’on pense des mouvements marxiste-1éninistes, on ne peut que constater le
manque d’étude sérieuse sur ces courants. Comment 1’expliquer ?

NA : Avec une histoire antérieure aux années 60, une rupture consommée depuis
longtemps avec le mouvement communiste international, le mouvement trotskyste
a ¢été plus important en France que le courant « marxiste-léniniste ». Ses liens
intellectuels étaient plus nombreux, lui apportant une capacité d’analyse et une
connaissance historique plus grande... Ces différences d’avec le courant trotskyste
ont €té accentuées par la régle du secret, découlant de la clandestinité, propre au
mouvement communiste depuis les années 20. Comment se former en se fondant
sur une histoire hagiographique des partis et de leurs dirigeants, comment
compenser ’absence de la richesse des histoires militantes individuelles qui
disparaissaient avec eux, si précieuses pour comprendre comment les choix ont été
faits et les raisons qui les ont amené ? L’absence de cette mémoire enfouie,
héroique et tragique a la fois, fut un manque que la citation des classiques comme
recours ne pouvait compenser. Nous étions aussi des produits de la dépolitisation
révisionniste, je caricature mais, cela a fait obstacle a une réflexion révolutionnaire
créative.

Les courants maoistes nés de la Révolution culturelle ont pu montrer une
plus forte capacité intellectuelle en matiere d’économie ou de philosophie
marxistes, mais ils n’ont pas €échappé a la maladie infantile du communisme et ils
sont nombreux a étre tombés dans les travers du culte de la personnalité, du
sectarisme, du spontan€¢isme, d’une posture plus que d’un engagement
révolutionnaire, tels ceux venus sur les plages d’Albanie donner des legons de
« bon révolutionnaire ». Je ne juge pas, c’est un constat.

Les courants ou sensibilités qualifiés de pro-chinois furent nombreux
(marxistes-1éninistes, maoistes, althussériens, spontanéistes... ou des personnes



comme Jean Baby, Charles Bettelheim et d’autres), avec une histoire différente
selon le moment, le pays ou le continent. Il existe effectivement peu de travaux sur
ces mouvements, il y a certainement la chantier a des recherches ; si ce survol

factuel, a la fois trop simplificateur mais aussi dans ce qu’il a de provocateur, peut
susciter réflexion, c’est I’objectif recherché.
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