S’établir en usine dans les années 1970 :
Expérience maoiste, expérience trotskiste

Table ronde avec Marnix Dressen ex-militant du PCR(ml) et auteur d’une thése de sociologie sur
[’établissement des militants maoistes, Alain Ponvert ex-militant de la LCR, Stéphanie Rizet
auteure d’une these de sociologie sur le militantisme a la LCR et Jean-Paul Salles auteur d’une
these d’histoire sur la LCR.

Jean-Paul : L’idée est de réfléchir a la différence, dans la démarche d’établissement, entre les
maoistes et les trotskistes, et de se pencher notamment sur la décision de s'établir. A la Ligue, en
particulier, cette décision n’est pas prise dés la naissance de 1’organisation. Chez les maos, en
revanche, c'est presque originel. Dés le début, avant méme Mai 68, des gens de I'UJCML décident
de s'établir. Nous pourrions démarrer sur la question de l'origine de I'établissement. C'est ma
déformation d'historien, je repars des origines.

Alain : Pour moi, la rencontre avec la Ligue s’est passée dans les années 1970. En 68, j'étais trop
jeune, j'étais en cinquiéme. La rencontre s’est faite un peu plus tard, dans le mouvement sur la
guerre du Vietnam et dans les manifs de 1’époque. J'avais aussi la chance d'étre au lycée Turgot, a
Paris, ol régnait une agitation de la jeunesse trés importante. Je suis donc devenu militant et, pour
faire court, & un moment dont j’ai oublié¢ la date, il y a eu un congrés national qui a défini
certaines orientations et I'idée d'une ouvriérisation. Tout ¢a partait du constat qu’a la Ligue, la
jeunesse scolarisée, les enseignants, les employés étaient trop majoritaires. C’est comme ¢a qu’un
jour, lors d’une réunion de cellule du troisiéme arrondissement, on a voté l'ouvriérisation. On a
décidé, apres le bac quand méme, d‘aller travailler. Mais je crois que j'ai été le seul a vraiment
franchir le pas. Voila comment je me suis retrouvé aux PTT, a Paris, pendant neuf mois. Ensuite,
je suis parti a I'armée pendant un an, ce qui m’a d’ailleurs empéché de participer a la grande gréve
des PTT de 1974. Jai plus ou moins participé aux comités de soldats en Allemagne, une autre
décision de la LCR, et quand je suis revenu, je n‘avais pas fait mon truc d'auxiliaire a la Poste,
bref, je me suis retrouvé au chémage. Un copain m'a dit : « Au Havre, il y a une usine qui
embauche » en parlant de Renault Sandouville. Je me suis présenté avec mon bac, mais ils n'ont
pas voulu de moi. A Paris, je ne pouvais pas faire de tournant ouvrier parce que j'étais un peu
connu. Au Havre, le probléme, c'était mon dipléme. Mais je ne pouvais pas mentir a ce sujet
parce que s'ils 1'avaient découvert, ils m’auraient lourdé du jour au lendemain. Par un copain dont
le pére était ingénieur a la Navale et connaissait un autre ingénieur chez Renault, je suis rentré au
bout d'un mois, le 17 octobre 1975. Je me suis retrouvé en 2/8, dans une entreprise de 13 000
personnes. Ca fait drole.

Pour décrire rapidement mon entourage familial, mon pére était poinconneur a la RATP et ma
mere femme au foyer. Il n'y avait pas vraiment d'engagement syndical. Comme on habitait a la
République, I'engagement syndical de mon pére, c'était toutes les manifs qui passaient par la.
Mais il n’était pas encarté.

Donc, je rentre comme OS, militant de la Ligue clandestin. Il y avait déja un militant de la Ligue
dans la boite qui s'appelait Jean-Marie Toullec. Mais il travaillait la journée dans un bureau aux
presses, pas en 2/8. 1l était représentant CFDT. Nous aurions pu faire une jonction, mais il s'est
fait lourdé huit mois plus tard, pour une bétise. Pendant quelque temps, je me suis donc retrouvé
tout seul comme militant de la Ligue dans cette entreprise ou le PC devait avoir 200 militants et
ou la CGT faisait 75% des voix avec environ 2000 syndiqués. Moi, j'étais & la CGT, le syndicat
majoritaire. Du point de vue personnel, j'ai toujours adhéré au syndicat majoritaire partout ou je
suis passé. La ville du Havre, a I'époque, était PC, le maire passait avec 51% des voix au premier
tour. C'était un peu le schéma de la zone industrielle. Une CGT quasi hégémonique et un PC
hégémonique.

Jean-Paul : Et pendant que tu y étais, j'imagine qu'il y avait une cellule LCR Renault?



Alain : Jai été clandestin pendant un an. Parce qu'il fallait un an pour étre éligible aux élections
professionnelles. Donc je me suis présenté sur les listes CGT, en 1976. Avec des luttes
importantes, c'était vraiment I'époque ou ¢a débrayait beaucoup. Sociologiquement, parmi les
13000 ouvriers, dont 1000 femmes, 700 ou 800 immigrés. Au moins 50% n'avaient pas un CAP.
Et 80% d'origine paysanne, ¢a drainait a 80 kilométres a la ronde. Et petit a petit, on a construit
une cellule de la Ligue, avec un apogée en 1981.

Jean-Paul : Quand tu dis, on a construit une cellule de la Ligue, tu veux dire que tous les
membres étaient ouvriers ?

Alain : Il y avait une cellule Renault avec un enseignant, tu vois comment la Ligue fonctionnait.
Mais a une époque, en 1981, on était dix en cellule, dix ouvriers de la boite. Des ouvriers gagnés
petit a petit. Jean-Marie avait bien aidé parce qu'il y avait quand méme deux de ses potes de la
CFDT avec qui il discutait depuis un certain nombre d'années. Le noyau est parti de la : moi et les
deux potes de Jean-Marie qui étaient a la CFDT. Et on a peut-étre fait une erreur, tout le monde
est passé a la CGT. Vu la tache, on s'est dit : il vaut mieux étre trois contre deux cents qu’un
contre deux cents. A partir du moment ol je me présente sur les listes CGT, je ne suis plus
clandestin. Je suis connu comme membre de la Ligue, dés 1977, parce qu'il y a une élection
législative, en 1978 je crois, et que je suis candidat.

Marnix : Un des reproches qui m'a été fait, notamment quand j'ai voulu publier mon travail
universitaire sur I'établissement, ¢’était d’avoir fait I'impasse sur les expériences d'établissement
des trotskistes des la Libération. Pour moi, c'est un angle mort, je n'ai pas d'info la-dessus. Je sais
que ca a existé, je sais qu'il y a des gens qui étaient des ingénieurs catholiques engagés qui se sont
aussi établis a ce moment-la. Mais je n'ai aucune info sérieuse, sinon trois lignes dans un bulletin
d'info situationniste qui date des années 52-53, ou ils ont des phrases extrémement dures sur ces
intellectuels qui se font blcherons. Je n'ai aucune autre information, mais j'imagine que quand tu
t'établis, tu n'es pas le premier, ¢a n'est pas la premiére vague. Je sais qu'il y a différentes familles
chez les trotskistes, mais jimagine que chez les « frankistes », il avait déja des expériences
antérieures.

Jean-Paul : Tu connais peut-étre le livre de Simone Minguet, c'est justement les trotskistes des
années 1943, 1944. Elle est étudiante en espagnol & la Sorbonne, et elle s'établit. A la Libération,
beaucoup de militants intellectuels trotskistes s'établissent. Les trotskistes ont en téte le schéma de
la guerre de 1914-1918. lls pensent qu'a la fin de la Deuxieme Guerre mondiale, il va y avoir une
révolution puisqu'il y en a eu une en 17. Pour étre au cceur de la classe ouvriére, ils s'établissent
tous. lls ne sont pas nombreux évidemment, quelques dizaines, mais ils s'établissent tous. Un
établi célébre, qui ensuite restera fidéle & Pierre Lambert, est Raoul. C'est un militant
charismatique a qui un numéro spécial des Cahiers Léon Trotski a été consacré.

Stéphanie : ¢a contredit peut-&tre une hypothese que javais en commencant ma thése et qui était
que, si les militants de la Ligue s'étaient moins établis, ¢a n'était pas qu'ils étaient moins
scrupuleux vis-a-vis de la parole de leur organisation, mais aussi parce qu'il était plus possible de
s'assumer en tant qu'intellectuel et trotskiste.

Jean-Paul : C'est plus compliqué que ¢a. La JCR s'est créée en 1966 et le mouvement de Mai 68
arrive tout de suite apres. Brutalement, la JCR qui était squelettique avec ses 150 militants en
France, se trouve propulsée & peu prés & 1000 militants. Ce grossissement en quelques mois est
tout a fait étonnant et se fait dans la jeunesse scolarisée. Les théoriciens, entre guillemets, de
I’organisation disent : les événements de Mai 68 ont été d'abord des événements étudiants, mais
ils ont eu valeur d’exemple, les jeunes ouvriers vont nous rejoindre. Donc, c'est pas la peine de
s'établir.



Stéphanie : C’est vrai, mais, méme plus tard, il y aura beaucoup moins de démarches
d'ouvriérisation a la Ligue.

Alain : C'est aussi parce que la situation d'embauche va changer. Vers 1978, on essayait de faire
rentrer a Sandouville un ou deux copains, notamment un qui n'a jamais pu passer le bureau
d'embauche. Pas parce qu'il était surdiplomé, mais que les filtrages a l'embauche avaient
commencé. Quand je suis rentré, c'était 13 000 embauches par an et en 81, c'était déja plus que 8
000.

Jean-Paul : Toi, tu es un établi précoce. Mais le congreés qui ordonne, entre guillemets, aux
militants de s'établir a lieu en 1978. Au niveau méme de la Quatrieme Internationale, la ligne de
I'établissement ouvrier systématique, c'est 1978. Il y a toute une série de gens, y compris des
permanents, qui vont s'établir a cette époque-la. Originellement, la stratégie des trotskistes et celle
des maoistes, c'est I'établissement. Ces courants politiques donnent une importance considérable a
la classe ouvriére, ce sont des marxistes. La classe ouvriére est le moteur de I'histoire et c'est donc
la qu'il faut étre. Avant la Deuxiéme Guerre mondiale, les trotskistes sont réduits a quelques
chapelles qui se combattent entre elles. En 1944, 1945, il y a un frémissement et quelques
adhésions, et a ce moment-1a, la stratégie officielle, c'est I'établissement. C'est ce que m'a raconté
aussi Michel Lequenne qui s'était établi dans le batiment.

Marnix : Tu as dit que ton ouvriérisation avait fait I’objet d’une discussion en cellule, mais tu n'as
pas parlé de ta subjectivité personnelle. Comment tu as vécu ¢a ? Est-ce que tu I’as fait parce que
la cellule l'avait décidé ? C'est quand méme pas évident comme décision.

Alain : Non, je n'avais pas le couteau sous la gorge. La preuve, c’est que j'ai été le seul a le faire.
C'était une démarche qui m'intéressait. Je pensais que, si on voulait aller vers la révolution, le
cceur de la classe ouvriére, il fallait quand méme y aller. On parlait de périphérie vers le centre a
I'époque, mais je ne pensais pas que par captation, par exemplarité ... En méme temps c'est vrai
gue la premiére fois que j'ai franchi les portes de l'usine, je suis arrivé par les presses, je m'en
souviendrai toujours. C'est quand méme un choc. C'est dur. C'est dur physiquement. Et puis, le
PC, c'était dur. Et la CGT aussi. Il y a eu quelques bagarres et pas seulement politiques.

Marnix : Moi, j'ai un grand-pére qui a fait de la tole pendant la guerre pour faits de Résistance,
tout en étant pasteur. C'était pas les armes a la main mais pour avoir tenu des préches jugés
subversifs par les nazis. Il y a donc une grande figure dans la famille, un personnage
charismatique qui est arrété, sans étre torturé ni déporté, mais qui reste a Fresnes pendant
quelques mois, voire quelques années. C'est une premiere image importante. Sinon, je suis de
famille trés protestante, donc une culture de la minorité, une culture du camisard. Méme si mes
parents n'étaient pas du tout des gens du peuple... Mon pére était fils de controleur des chemins
de fer belges et d'une mere ouvriére a l'usine, et lui avait fait des études. Il était le seul dans sa
famille et il avait un dipléme équivalent a l'agrégation de philosophie. Il rencontre ma mere par
hasard parce qu'il était dans I'armée belge et s est trouvé démobilisé en rase campagne au moment
de la capitulation. 1l part faire le tour du monde a ce moment-la, c’est un peu bizarre, en mai-juin
1940. 11 fait une premiere étape a Paris ou il rencontre ma mére, et il est resté a Paris ou il s'est
marié. lls ont eu 6 enfants.

Alors, comment je suis percuté par la politique ? Essentiellement par une frangine qui est au lycée
en Mai 68, dans le VVal-de-Marne a c6té de Paris, et qui revient tous les soirs a la maison avec un
cousin a nous qui était dans le méme bahut. Et ce sont des discussions politiques pendant des
heures avec mes parents, trés animées, ma frangine étant trés engagée dans le mouvement, et mes
parents sur le cul, ne comprenant pas ce qui se passe. Et j'imagine argumentant comme pouvait le
faire une famille de I'époque. Moi, j'assiste a ces débats passionnés, je suis en troisieme. Des
I'année suivante, je vais au lycée et je rencontre des copains qui sont politisés. Dont le fils du
maire de Boissy-Saint-Léger qui était PSU, il y avait deux maires PSU en France, dont le maire
de Boissy-Saint-Léger, et médecin. J'étais avec son fils qui était tres politisé, comme I'étaient son



pére et son grand-pére paternel, I'un des fondateurs du Parti Communiste. Et on a des discussions
pendant des heures et des heures, comme des lycéens passionnés par la politique.

Dés la seconde, je me mets a lire Le Monde tous les jours, par exemple. Rapidement je m'engage
dans les comités lycéens, contacts avec la Ligue, distribution de tracts en faveur d'un syndicaliste
brésilien du nom de Mariguela qui était en téle, foyers socioéducatifs. A ce moment-Ia, je change
de lycée, je vais a Saint-Maur, au lycée Marcellin Berthelot : foyers socioéducatifs avec pleins de
slogans gauchistes, guévaristes, maoistes, de toutes sortes. Rapidement, j'entre en contact avec
des gens de la Gauche Prolétarienne (GP) sur Boissy-Saint-Léger, qui soutenaient des immigrés
vivant dans des wagons, dans la gare, et menacés d'expulsion. Moi, j'étais entré au PSU des la
seconde, dans une section de dix, quinze personnes & Boissy. Et je discute pas mal avec les gens
de la GP. lIs savent y faire, ils savent féliciter, dire : « c'est bien ce que tu as fait ». Ca s'appelle le
« love bombing », ca marche assez bien. Et je quitte le lycée parce que ¢a me faisait chier, j'étais
rebelle a l'autorité et tout ¢a. Je décide de passer mon bac, dés la premiére, en candidat libre. Je le
réussis, de justesse, mais je le réussis. A ce moment-la, mon idée est de m'établir. Je me souviens
treés bien d'une examinatrice au bac qui me dit : « mais pourquoi vous étes en candidat libre ? » Je
lui dis : « parce que je veux réussir le bac et aprés, aller travailler en usine ». Elle me dit : « c'est
une trés bonne idée ». Et elle me file 17. Elle m'avait fait traduire un texte de Guevara ou de
Castro, je ne sais plus, qui était au programme.

L3, je vais travailler en usine. Mais il y a un aspect important, c'est que je cherche l'usine qui sera
la plus pénible possible. C'est important, cette dimension... On a quelque chose a payer quand
méme. En tout cas, en ce qui me concerne. Donc je vais chez Saint-Gobain, qui est a c6té de chez
moi, et je leur dis : « je voudrais travailler ». lls étaient en 3/8 et ¢a me plaisait bien, lI'idée de
travailler la nuit. Il fallait que ce soit le plus dur possible. Et au bureau du personnel, ils ont tout
de suite vu que je n'étais pas un candidat ordinaire. Alors le mec me dit : « il fait quoi votre pére
? » J'avais pensé a tout sauf a ¢a, c'était pourtant une question évidente. Alors je réponds : « prof
de philo, je crois ». Il me dit : « ah bon, tu crois ». Alors moi : « non, non, je suis sdr ». Et il me
dit : «on vous écrira». Donc je vais a l'usine d'a coté, parce qua I'époque on trouvait de
I'embauche d'une maniére inimaginable aujourd'hui. Donc je vais chez Mazda, a Sucy-en-Brie,
dans un entrep6t. Et 13, je suis en contact avec des ouvriers. Mais pas du tout des ouvriers comme
je me les représentais, j'ai di rester trois semaines... Je me représentais une classe ouvriére hyper
politisée, trompée par le parti communiste. Il suffirait de leur présenter le manifeste du Parti
communiste qui était a peu pres tout ce que je connaissais de Marx, pour leur montrer que le PC
faisait le contraire de ce que Marx avait préconisé. Et ils diraient : « mais bon sang, c'est bien
sQr », ils quitteraient le PC et ils viendraient... A ce moment-la, je suis au PSU, mais tendance
gauche. Finalement, les ouvriers que je rencontre ne sont pas du tout conformes a la
représentation que je m'en faisais. Je tombe méme sur un ouvrier carrément pétainiste, ancien
chauffeur de taxi. Alors I3, il y a ce qu'on appelle en sociologie une dissonance cognitive. Juste
une anecdote, que j'ai déja racontée souvent : a un moment, je quitte le réfectoire et je laisse la
porte ouverte. Le chef du personnel, qui est 14, gueule : « Et la lourde, tu peux pas la fermer ? ».
Je n'avais pas été socialisé comme ¢a, on ne me parlait pas comme ¢a. Et a I'époque, on parlait
comme ¢a dans l'usine. C'est trés dur pour moi, je n‘arrive pas a me socialiser dans ce milieu, je
narrive pas & mettre les trucs sur les palettes comme le font les autres. Ils ont une certaine
dextérité que je n'ai pas. Je les énerve, de ce fait. Et puis, ils doivent trouver que je parle trop, il y
en a un qui me dit : « mais pourquoi tu ne continues pas tes études, toi ? ». Donc, je mets un
terme & cette premiére expérience d'établissement de quinze jours ou trois semaines et il est
encore temps de m'inscrire a la faculté de théologie.

On est en septembre 1970 et je vais m'inscrire a la faculté de théologie protestante pour devenir
pasteur, ce qui était aussi mon intention. Je m'inscris a la fac et Ia, je tombe sur un autre milieu
complétement politisé. Donc je ne m'intéresse pas du tout @ mes études. Ce qui m'intéresse, ce
sont les discussions politiques, les gens que je rencontre. On va beaucoup au cinéma. On est une a
deux fois par semaine a la Mutualité, aux meetings de la Ligue, aux meetings de ceci et de cela,
avec des expériences émotionnelles trés fortes. Je me souviens des gens, debout, ¢a me faisait
hérisser le poil, j’en avais des frissons d'émotion dans le dos. Et je n'ai pas parlé des manifs
Vietnam, les manifs clandestines ou tout le monde surgit du métro... Voila, ¢a remplissait ma vie.
Les manifs contre les gens qui étaient garrottés a Burgos. A ’époque, c'est impressionnant. Les



manifs qu'on évaluait a 10 000 personnes, je ne sais pas s'il y avait 10 000 personnes, mais c'était
structuré, c'était militant, c'était pas la manif promenade. Et je fais deux ans d'étude, un an a Paris
et un an a Strasbourg. A Strasbourg, je ne m'intéresse pas plus & mes études et je suis trés engagé
dans le PSU local qui se divise en deux tendances, dont une tendance maoiste appelée la Gauche
Révolutionnaire. Dans cette Gauche Révolutionnaire, il y avait notamment Emmanuel Terray qui
est aujourd'hui une grande figure du soutien aux sans papiers... Je dis ¢a et en méme temps, je ne
suis pas sr qu'Emmanuel Terray était dans la Gauche Révolutionnaire, je pense qu'il était dans la
Gauche ouvriére et paysanne (GOP). Mais je me souviens de I'avoir vu dans des réunions de la
Gauche Révolutionnaire. Une anecdote de I'époque, j'étais assis a cOté de lui et il avait de grosses
mains, et je me disais : « ah, au moins, il y a un ouvrier ici ». D'Emmanuel Terray, qui est capable
de faire un cours sur Kant en allemand... Au bout de la deuxieme année, je m'inscris en troisiéme
année de théologie protestante a Strasbourg. A Strasbourg, la théologie est enseignée dans le
cadre de l'université du fait du Concordat. Et 13, ¢ca m'intéresse de moins en moins. Donc, je
m'engage dans le soutien a des immigrés qui sont virés d'un hdtel meublé. Pendant 6 mois, je suis
permanent politique. Je vis de l'aide que mes parents m'apportent a I'époque et je milite a plein
temps. Avec un écho dans la ville, c'est ¢a aussi dont il faut rendre compte, c'est comment le
discours d'extréme gauche avait un écho important, avec des manifs... On avait été regu par le
maire de Strasbourg de I'époque, Pierre Pflimlin, chez lui. On pesait.

A ce moment, je quitte la Gauche Révolutionnaire mais, contrairement a I'essentiel des militants
de la GR, je ne vais pas a I'Humanité Rouge, qui était une branche du PCMLF. Je vais a ce qui va
devenir le PCR, qui s'appelait Front Rouge & I'époque. Le PCMLF étant divisé en différentes
branches se réclamant toutes du PCMLF. Avec des journaux qui étaient leur vitrine légale et qui
étaient tous différents : 'Humanité Rouge, Front Rouge... Je crois qu'en 1971, il y a eu 12 ou 13
divisions dans le PCMLF. On était deux de la GR, ma compagne et moi, et on décide avec un
certain nombre de gens d'aller & Front Rouge. Le jour ou on doit assister a une réunion de cellule,
les gens de Front Rouge nous disent : « il faut qu'on vous annonce une grande nouvelle, on a
décidé de faire un congrés de légalisation, c'est-a-dire qu'on arréte de se prétendre PCMLF
clandestin, on crée le Parti Communiste Révolutionnaire marxiste-léniniste, PCRML ». Donc, on
a adhéré au PCR, mais sans le savoir. On était prét a adhérer au PCMLF clandestin et a Front
Rouge. Je ne sais pas si c'est tres clair... Le PCR, c'est la 1égalisation de la branche Front Rouge
du PCMLF. Ca, c'est en 1974, juste au moment de la mort de Pompidou. Donc j'adhére au PCR et
je me dis que, ce qui nous avait rapproché de Front Rouge, c'est le fait qu'on avait milité dans les
comités pour l'abrogation de la circulaire Fontanet, une circulaire scélérate de I'époque contre
I'immigration, et dans les comités Indochine Palestine. C'était deux organisations dites de masse,
de Front Rouge, l'une sur I'immigration et l'autre sur les questions internationales. Je décide de
m'établir, parce que c'est ce qui se faisait au PCR et a Front Rouge. Les gens avec qui j'étais en
contact a Strasbourg étaient presque tous établis. lls n'étaient pas trés nombreux, ils étaient trois
ou quatre en usine. On arrive de la Gauche Révolutionnaire avec deux ou trois qui étaient dans les
comités pour I'abrogation de la circulaire Fontanet, et on s'établit a cinq ou six, avant méme
d’adhérer au PCR. A D’époque, il y avait une pression trés importante. Pour comprendre
I'établissement, il faut comprendre que, dans la hiérarchie de prestige des organisations maoistes,
s'établir, c'était la voie d'excellence. Le prestige de I'établi en interne était énorme. Cette
contrainte morale, contrainte dans le sens non-péjoratif du terme, est trés forte.

Alain : Dans la Ligue aussi, a I'époque. Quand tu étais ouvrier chez Renault, tu n'étais pas
n'importe qui. Sans blaguer. Ca aidait aussi a tenir, malgré tout. Il n'y avait pas la pression de
l'organisation, mais c'est vrai que psychologiquement... Et puis, quand tu parles dans un meeting,
tu es plus écouté.

Marnix : Je m'établis a c6té de Strasbourg, les Ateliers Réunis, ou je me fais chier. Je travaille en
2/8, je commence a cing heures une semaine sur deux. Pour les ouvriers en général, ces
conditions de travail sont tres dures. Mais quand on est militant en plus, surtout militant comme
on ['était, c'est-a-dire sans limites, c’est pire. Parfois, les réunions se terminaient a minuit. Si ¢a
nous prenait, on allait encore coller quelques affiches... Quand, ensuite, le réveil sonne a quatre
heures du mat parce qu'il faut étre a I'usine a cinq heures, c'est un cauchemar. Pendant des années,



le gros réveil chinois que j'avais et qui faisait un boucan d'enfer, rien que d'entendre la sonnerie,
¢a me rappelait des.... C'était dur, parce qu'on a vraiment envie de dormir. Et d'ailleurs, parfois,
on ne se levait pas. Nos salaires étaient déja des salaires de smicards mais, en plus, on avait un
certain nombre de jours d'absence, comme beaucoup d'ouvriers, et encore en plus, on avait des
raisons supplémentaires d'étre absent liée a la fatigue militante. Par exemple, venir a des réunions
a Paris le week-end, repartir le dimanche soir avec ce train qui était long, se relever le lendemain.
C'était vraiment un martyre, il faut le dire. Et I3, j'adhére & la CFDT qui était le syndicat unique
dans l'entreprise, animé par un jeune ingénieur tout content d'avoir quelqu'un qui participe. Il me
dit de venir a une réunion avec les chefs du personnel, et 13, je prends la parole, je prononce deux
ou trois phrases qui font que le chef du personnel me regarde et se dit : « celui-1a, c'est pas un
ouvrier comme les autres ». Il a da faire une enquéte sur moi et je me fais virer pour inaptitude a
I'emploi. Cette premiere expérience a duré sept ou huit mois. Quand je vais voir le chef d'atelier et
le chef d'équipe pour leur dire : « vous étes des beaux salauds de m'avoir viré », les mecs tombent
de I'armoire, ils ne sont pas au courant. C'est une décision politique de la direction et du chef du
personnel. Il y a de petites mobilisations, y compris une pétition signée par mes collégues
d'atelier. C’était une heureuse surprise, parce que j'estimais que je n'étais pas assez li¢ avec eux.
C'était trés important pour moi, il fallait étre lié aux masses, é&tre comme un poisson dans I'eau. Et
on trouvait que ¢a n'était jamais satisfaisant. Moi, je me sentais un peu marginal dans ce milieu et
je l'étais, de fait. Et de voir qu'ils se sont solidarisés avec moi... On avait été assez habile dans la
rédaction de la pétition qui disait : «je ne crois pas que Marnix Dressen soit licencié pour
inaptitude a I'emploi ». Ce qui ne voulait pas dire qu'ils étaient solidaires avec ce que j'avais fait,
mais qu'ils ne croyaient pas aux bobards. Et cette pétition a été signée, il y a eu des petits
rassemblements faits par la CFDT de I'époque. Je retrouve du boulot tout de suite sans probleme
dans une autre usine, chez Alcatel. Dans cette usine, je rencontre un autre militant du PCR établi
depuis quelques années, qui est a la CGT. On est en 1974 La, je travaille comme OS dans
différents services, parfois en 2/8, et je vais rester en usine au total un peu moins de cing ans.

Jean-Paul : Mais quand tu as été embauché, tu as menti ?
Marnix : J'étais censé étre titulaire d'un BEPC. Et en fait, j'avais I'équivalent d'un deug.

Alain : Par rapport a la préparation, c'était prévu qu'on aille s'établir. Mais, premiére question a
I'embauche, on dit une connerie. Ma premicre connerie, ¢’était quand on m’a demandé : « Qu'est-
ce que vous avez comme dipléme ? ». I’ai dit : « le bac ».

Marnix : Chez les maos, on se passait des trucs. Quand j'ai fait ma thése sur les établis, les mecs
me racontaient les histoires a dormir debout qu'ils inventaient, en faisant preuve d'une créativité
extraordinaire. C'était plus facile pour les femmes que pour les hommes d‘ailleurs, parce que les
femmes pouvaient expliquer qu'elles avaient été inactives, le mariage, machin. Alors que les
mecs, quand il y avait un blanc dans leur CV, c'était plus compliqué.

Alain : Moi, c'est vrai que, niveau familial, mon pere travaillant & la RATP, je connaissais déja un
peu le décalage des horaires. Il y avait le dimanche, parfois il était de nuit. Donc, ¢a n'a pas été....
Pendant des années, je ne suis pas arrivé en retard parce que je ne voulais préter le flanc a aucune
répression du patronat. A la limite, il fallait étre 'ouvrier modéle dans son boulot et par contre,
dans les luttes, prendre des risques tres importants. Paradoxalement, avec le recul, je me suis
plutot bien habitué a cette vie. Parce que c'était une tres grande entreprise. Donc méme si, dans
les treize mille ouvriers, il y en a qui te font suer et de qui tu te sens éloigné, tu as quand méme
beaucoup de potes. En sellerie, je faisais les 2/8 et il y avait des luttes trés importantes. Aucune
politisation. C'était des prolos niveau CAP, méme pas, beaucoup venaient de la terre. Et donc,
c'était des explosions, un peu comme les maos en auraient révé. De temps en temps, le jeudi ou le
vendredi, on pouvait étre en gréve a 70% et le lundi, reprise de parole pour poursuivre la greve et
plus rien. Parce qu'entre temps, ils étaient retournés dans leur campagne, dans le milieu familial.
Parce que c'était quand méme jeune comme entreprise, quand je suis rentré, ils embauchaient 150
personnes par jour. Et le lendemain, il y en avait 150 qui démissionnaient, parce qu'ils allaient



s'embaucher a cté. On ne peut plus s'imaginer. En plus, il y avait des vols, des trafics de piéces
détachées, enfin, c'était le bordel. Dés qu'on se mettait en gréve, on faisait un tour dans I'usine. Au
début, il y avait quand méme pas mal de boulons qui volaient vers ceux qui étaient restés au
boulot. Les rapports étaient trés durs. Donc, il y avait un militantisme que la CGT essayait
d'encadrer sans tout comprendre. D’ailleurs, ils ne comprenaient rien. Pendant des années, on a
réclamé, jusqu'a ce qu'on ne soit plus jeune, une commission jeune du syndicat. Commission
femme, pareil, rien du tout. lls ne comprenaient pas. lls ne comprenaient pas ces OS qui
pouvaient tout casser en une soirée et le lendemain étre lié au patronat. Contrairement a ce que
j'avais connu a Paris en tant que lycéen, au Havre, les manifestations étaient trés encadrées par le
PC. La moindre manifestation, on se faisait casser la figure. C'était trés dur. Et les conditions de
travail. Petit a petit, on a gagné en puissance. Au départ, ils n'ont pas vu le truc. Ca nous a permis
de prendre une certaine importance et d'étre des animateurs dans les ateliers. Y compris avec des
trucs qu'on avait expérimentés en tant que lycéen. Dés qu'il y avait une gréve, on faisait des prises
de parole, on faisait des AG. Des trucs qu'on avait appris en tant que militants de la Ligue, au
niveau lycéen. Contrairement a toi, ou bien alors peut-étre que j'idéalise ma jeunesse, jusqu'en
1981, 1982, je n’ai jamais eu d'envie d'en partir. Quand je suis rentré chez Renault et que j'ai vu
cette presse, je me suis dit : « je fais le point dans six mois ». Et puis j'ai vu que ¢a fonctionnait, y
compris au niveau boulot, méme si c'était un boulot a la con.

Marnix : Mais avec la possibilité de parler avec les autres...

Alain : Complétement. Et avec des temps de pause. Si on faisait de I'avance, comme ¢a, on
pouvait se casser... La hiérarchie intermédiaire n'était pas terrible, c'était pas les petits chefs
comme on peut les imaginer.

Stéphanie : Du coup, la dimension un peu ascétique que décrit Marnix, tu ne I'as pas vécue ?

Alain : Quand on est a la cellule, a la direction de ville, quand tu as les commissions ouvriéres
nationales le week-end, c'est vrai que le lundi matin, tu te léves a quatre heures et quart pour
prendre le car a cinq heures moins dix et commencer a cinq heures et demie... Mais bon, dés
qu'on rentrait dans le car, on y était. Pas comme des poissons dans I'eau parce que je ne veux pas
idéaliser le truc mais on se disait : « tiens, aujourd'hui, on va aller faire chier tel chef parce qu'il
emmerde untel ». On a fait des trucs pas possibles au niveau du militantisme. De 76 a 78, ¢a a
été... C'était Renault, c'était encore la forteresse ouvriére. Ca se sentait, y compris au niveau du
salaire, et au niveau protection sociale. Il y avait des gréves trés fortes, et on obtenait des trucs.
Des trucs au niveau des conditions de travail qui sont impensables aujourd'hui. On se rendait bien
compte des fois que la chaine accélérait, donc on allait voir le contremaitre et on lui disait : « tu
reprends le chronomeétre ». Et on le forcait a régler la chaine, a la seconde pres. Et s'il n'y arrivait
pas, il y avait des trongons, les trongons c'est des groupes d'ouvriers, qui débrayaient. Jusqu'en 78.
A ce moment-1a, il y a eu un coup de répression terrible et jusqu'en 81, ca ne rigolait plus. Entre
75 et 78, c'est un peu l'age d'or. Et entre 78 et 81, on en prend plein la téte. Mais on continue a
progresser dans le syndicat.

Jean-Paul : Au syndicat de Renault Sandouville, quand je militais au Havre —j'ai milité au Havre
dans les années 1970-, il y avait un courant chrétien, avec des prétres-ouvriers. Est-ce que tu peux
en dire un mot ?

Alain : On a eu de la chance dans la construction de la Ligue parce qu’a la CGT, il y avait des
fractions staliniennes et puis il y avait un courant chrétien, de prétres-ouvriers. Ce qui fait que
dans le syndicat, a un moment, il y a eu trois courants. Il y a eu le PC majoritaire, nous
minoritaires, et puis ce courant chrétien qui avait adhéré au PC. Le syndicat n'était pas tenu par un
stalinien mais par un prétre-ouvrier. Du coup, ils composaient quand méme. J'en ai discuté avec
un qui est mon voisin maintenant, ils considéraient qu'ils étaient obligés de faire ¢a, sinon ¢a
aurait été un affrontement permanent. Ca se sentait dans les congres parce qu'il y avait un
fonctionnement démocratique, un délégué par atelier... Ca créait un dynamisme dans le syndicat.



Mais ils ont cassé quand ils n’ont plus pu controler. Tant que la Ligue était dans son coin, ¢a
allait, mais quand on a commencé a représenter 30 ou 40% du syndicat, 13, ¢a n’allait plus. Enfin,
c'est pas la Ligue qui représentait ¢a, c'était notre travail d'opposition syndicale un peu large.

Jean-Paul : Et toi, Marnix, tu es resté dans ton organisation maoiste, le PCR, jusqu'a la fin de ton
établissement ?

Marnix : Plus longtemps. En 1977, je me pose la question de quitter I'usine. Je n'en peux plus, j'en
ai plein le dos. A un moment, on a monté une cellule dans la boite, on était quatre ou cing, dont
trois délégués CGT. On a recruté deux Italiens, un de la seconde génération et un qui était parti
faire la route et qui s'était arrété a Strasbourg. On avait un petit écho, on était dans la CGT
majoritaire sur l'usine. On les faisait bien chier, on était tout le temps a sortir des tracts contre eux
au vitriol. L'argument principal, c'est qu'ils étaient des révisionnistes et qu'ils étaient contre la
révolution. Qu'ils se planquaient dans le local syndical au lieu de travailler. Révisionnistes et
coupés des masses. Je me pose la question de sortir et a ce moment-1a, j'avais été nommé
responsable du PCR a Strasbourg. Le PCR a Strasbourg, c'était 12 ou 13 personnes. Mais avec un
potentiel militant, parce que quand on dit combien il y a d'adhérents dans une organisation, on n'a
pas tout dit. Il y a des organisations de 50 adhérents qui sont moins actives... C'est comme le
syndicalisme en France, on dit qu'il est faible. Oui, mais est-ce gu'il est plus faible au niveau
militant que ne le sont les syndicats allemands, par exemple ? c'est pas sdr.

Bref, j'étais un petit responsable local et je suis convoqué a Paris. Je me dis : «j'ai fait une
connerie ». Donc, je viens pour prendre un savon, c'est la grosse angoisse. Parce qu'on avait des
comptes a rendre a l'organisation qui se mélait de tout, y compris de notre vie privée. Donc je suis
convoqué a Paris, mais ¢a n'est pas pour me passer un savon. Au contraire, c'est pour me dire :
«On a décidé qu’a partir du 1* mai 1977, Le Quotidien du Peuple — le quotidien qu'éditait le
PCR-, va se transformer en organe central du PCR ». Parce qu’on singeait le Parti communiste,
tout en étant en rupture. « Et donc, on a pensé que ce serait bien que tu viennes bosser a la section
politique du journal ». Ce qui, pour moi, était un super honneur : encore une fois une voie
d'excellence, et en méme temps une voie de sortie honorable de l'usine. Je ne jetais pas I'éponge
aux yeux de mes camarades, de mes collégues, de ma famille —méme si j'avais de liens distendus
avec cette derniére-. J'avais été choisi par I'organisation. Donc, je me retrouve journaliste a partir
du 1* mai 1977, a Paris. J'étais marié, j'avais une enfant qui était née en juillet 76, elle n‘avait
méme pas un an, et j'annonce ¢a & ma compagne. Evidemment, elle n‘apprécie pas du tout que je
la plante comme ¢a. Le parti me dit que je pourrai rentrer tous les 15 jours a Strasbourg. Il y avait
toute une conception du couple derriére. Et c'est ce que je fais. Je passe outre la désapprobation de
ma compagne. En méme temps, c'était pour moi une formidable expérience parce que je devenais
journaliste. La premiére bréve que j'ai écrite, j'ai d0 mettre deux ou trois heures pour écrire dix
lignes. Et j'y suis resté jusqu'en 1981, 1982. C'était formidable et passionnant, beaucoup plus
passionnant que l'usine. Jusqu'a ce que le PCR entre en crise en 1981. Et puis le fait de sortir, de
voyager, de cette oxygénation, a créé un décalage de plus en plus net entre ce que proclamait le
PCR et puis ce a quoi on aspirait. On s'est déstalinisé. Parce que le PCR était quand méme
stalinien. Donc on a jeté I'éponge et ceux qui sont restés ont dit, en 1982 je crois : « on suspend le
parti ». L'idée, c'est qu'il va de nouveau y avoir un jour des grandes mobilisations de masse et, a
ce moment-la, on réveillera le parti qui sommeille.

Jean-Paul : Et le quotidien s'est arrété ?

Marnix : Vers 1979, 1980. Le quotidien, on le portait & bout de bras. Il vivait aussi parce qu'il y
avait les Chinois et les Albanais... A ma connaissance, les chinois ne donnaient pas du fric
comme ¢a, mais ils prenaient des abonnements. Je ne sais pas si les journaux arrivaient un jour en
Chine... Le quotidien n'était pas viable. Et puis, c'est un boulot énorme de faire un quotidien. Et il
y avait des trucs intéressants dedans mais pas grand-chose. Quelques reportages parfois. Voila,
comment je suis sorti de l'usine.



Stéphanie : Quand vous étiez établis 1’un et 1’autre, vous vous sentiez ouvriers ? Intimement, en
termes d'identité, vous vous définissiez comment ?

Alain : Moi, j'étais devenu ouvrier. Et je n'imaginais pas de sortie parce que... D’abord on avait
un objectif... Et puis, bon, j'étais devenu ouvrier. J'avais intégré y compris toutes les contraintes.
Est-ce que je les avais intégrées fondamentalement, c'est un autre probléme. Mais j'étais devenu
ouvrier. Tous les matins, je ne me posais pas la question : « jusqu'a quand ¢a va durer ? » C'est
aprés 81 que je me suis posé la question, parce qu'effectivement, il y a eu une rupture trés
importante. Mais jusqu'a cette rupture, non.

Jean-Paul : Et tu étais marié a cette époque-la ?

Alain : Pas marié mais j'avais un enfant qui est né en 80 et ma femme travaillait & l'usine et elle
était a la Ligue. C'est une ouvriére que j'avais rencontrée chez Renault. On vivait avec les
copains, c'était un peu le Kolkhoze. Le week-end, on n’était pas tous ensemble, mais on faisait
des bouffes continuellement. La cantine, on se retrouvait a la méme table, pour les stratégies...
Donc on était quand méme tres liés aussi. Et on est encore trés liés a quelques-uns.

Marnix : Est-ce que je me suis senti ouvrier ? Je crois jamais. J'ai joué a I'ouvrier, ¢a oui. C'est-a-
dire que mon groupe de référence, c'était le mouvement ouvrier, enfin la classe ouvriére. Je me
suis marié parce que ca se faisait dans ces milieux-la. Je me suis marié en 76, ma femme était
enceinte, c'était trois ou quatre mois avant la naissance de notre fille. C'était une fagon de faire
comme les ouvriers. Donc, je m'identifiais, c'était mon groupe de référence. Mais groupe
d'appartenance, fondamentalement, je dirais non. Ni par nos discussions, ni par nos loisirs, ni par
le type de vacances, ni par le type de consommation, ni par le décor intérieur de nos logements
successifs, ni par le type de bagnole. Ni par ma famille d'origine bien sOr. Enfin, non. Je pense
qu'il y avait un décalage... Cette question, je me la suis beaucoup posée pendant ma thése. C'est
clair que quand les gens ont beaucoup d'ancienneté dans 1'établissement, il y a quelque chose...
Alors peut-étre que la question qu'on peut se poser c'est : quelle est la différence entre un établi
qui est la depuis trés longtemps et un ouvrier politisé, un ouvrier militant ? La, c'est vrai que la
différence, I'écart se resserre, il y a de moins en moins de distinction. Mais avec l'ouvrier
ordinaire de l'atelier, peut-étre que je ne suis pas resté aussi longtemps que toi mais... Par ma
famille d'origine, j'étais aussi loin...

Alain : Moi, j'étais plus proche. Paradoxalement, j'étais le premier urbain de ma famille. Mon pére
est venu en ville, mais il n'est pas né en ville. Tous les autres étaient des paysans. Donc j'ai
retrouvé des paysans qui correspondaient presque a mes oncles du Loir-et-Cher. Plus politisés
parce qu'ils bossaient en usine alors que mes oncles étaient toujours paysans. Donc, il y a eu
quelque chose qui s'est passé. Et en plus, en travaillant en deux-huit, en prenant le car, en
travaillant ensemble, je passais plus de temps a l'usine, avec les potes de 1'usine qu’a la maison.
Ce qui a provoqué la rupture avec ma compagne, dailleurs. Mais c'est vrai qu'il y a eu une
rencontre, par rapport & mes parents, ma famille paysanne. Et puis le syndicalisme aussi. Alors
est-ce que le syndicalisme et la classe ouvriere... Mais c'est vrai que pour moi, le syndicalisme a
été une intégration importante dans la classe ouvriére. Ca m'a vraiment intéressé. Je ne sais pas
comment les maos pratiquaient dans les entreprises mais nous c'était... Je ne veux pas dire sioux,
parce qu'au départ on a fait des conneries... Quand on a appelé a ne pas voter pour les fieffés
bureaucrates de la CGT, la premiére fois... Mais aprés on construisait une opposition large, dans
le syndicat. Contrairement a d'autres groupes politiques, comme Lutte Ouvriére par exemple, on
ne construisait pas l'organisation a travers le syndicat. Il y avait une démarche syndicaliste. Ce qui
explique aussi qu'aujourd'hui je ne suis plus a la Ligue et que je suis encore syndicaliste. Et je ne
suis plus ouvrier.

Jean-Paul : Par rapport aux autres militants de la ville du Havre, est-ce que tu te sentais en
décalage ? Il y avait une majorité d'enseignants a I'époque ?



Alain : Je ne veux pas dire de bétise, mais entre 1978 et 1981, il y avait quand méme plusieurs
cellules ouvriéres. 1l y avait des copains dans la chimie, malheureusement deux se sont suicidés.
Il'y avait des copains dans la métallurgie, dans les chantiers navals, on était dix ou douze. Tout le
monde ne venait pas. Il y avait une douzaine de métallos a I'époque. Entre 1978 et 1981, on
apparaissait en tant que tel, on distribuait des tracs de la Ligue, c'était plus les étudiants et les
lycéens. En 81, on a des photos de la grande greve qu'on a faite pendant trois mois, on a Rouge a
la main, on chante I'Internationale la-dedans, c'est la féte.

Marnix : Nous, notre truc, c'était de dire, si on veut exister dans l'usine, il faut que les gens
puissent nous identifier. 1l ne faut pas se cacher des masses. Ce qui fait qu'on savait tout sur nous
et que, pour les masses, on devait apparaitre un peu comme des Martiens. Mais on jouissait quand
méme d’une certaine sympathie, y compris en Alsace ou le Parti communiste faisait 2%.

Alain : Ah c'est sir que les prolos nous trouvaient plus sympathiques que les gens du PC...

Marnix : Oui, mais ils votaient pour eux gquand méme. Sinon, juste en passant, tu as dit que tu
avais deux camarades qui se sont suicidés.

Alain : C'est un copain de la chimie et un copain de la branche métallurgie, mais il travaillait chez
Peugeot, celui-la.

Marnix : Mais quelle relation entre I'engagement et le suicide? Qu'est-ce qu'on peut en dire ?
Stéphanie : C'était a quel moment ?

Alain : 1979, 1980... Une dépression et c'est vrai qu'on militait comme des fous... Par rapport a
la vie familiale, méme si les compagnes étaient militantes, c'était de la folie de ce point de vue-

la...

Jean-Paul : A la Ligue, il n'y a jamais eu d'interdiction venue d'en haut d'avoir des enfants et chez
vous, Marnix ?

Marnix : C'est des trucs de LO, ¢a. Nous, il n'y avait pas d'interdiction d'avoir des enfants, il y
avait un moralisme sexuel, que l'on retrouve dailleurs a Lutte Ouvriere ou ils interdisaient aux
militants des caravanes d'été de coucher ensemble.

Alain : A la Ligue, non. Il n'y avait que le pétard qui était interdit, en raison de la répression
policiere.

Marnix : C'était uniquement pour des raisons de répression policiere ?

Alain : Je pense. On ne le percevait pas comme un interdit moral par rapport au pétard. Et
I'argument par rapport aux flics était assez juste.

Marnix : Nous, il y avait I’idée de combattre les meeurs petites-bourgeoises. Ca visait aussi
I'hnomosexualité et il y avait des phobies un peu curieuses quand on est sociologue ou
psychologue. Le numéro deux était manifestement... Il était trés féminin. C'était un type brillant
et tres féminin. Et il y avait en méme temps une homophobie tres forte.

Alain : Qu'on retrouvait ailleurs, dans la classe ouvriére notamment. Et chez Renault.

Marnix : Et donc, les meeurs dégénérées de la petite bourgeoisie, ¢a concernait les pétards, ¢ca
concernait I'nomosexualité, ¢a concernait le papillonnage sexuel.

Jean-Paul : A la Ligue, c'était la tolérance généralisée, chacun faisait ce qu'il voulait...



Marnix : Quand j'ai interviewé des établis pour ma thése, je me souviens que certains disaient :
« Le probleme de la Ligue dans les années 1970, c'est que les gens pouvaient faire des grands
discours sur la révolution et vivre comme des bourgeois ». Je me souviens d'une expression,
C'était : « ils fumaient des cigares gros comme des barreaux de chaise ». Et en méme temps, ils
faisaient des cours sur la révolution. Ca, pour nous, c'était pas possible. Il fallait qu'il y ait une
unité de la personne. Il y a des phrases extraordinaires de Mao la-dessus.

Alain : Je me souviens des copains chez Renault, on théorisait sur le couple et sur la famille. Moi,
je ne me suis pas marié parce que c'était la libre-pensée, il fallait construire d'autres rapports.

Marnix : C'est siir que les Maos étaient beaucoup plus conservateurs sur les questions de meeurs
Jean-Paul : A la Ligue, il y a un militant qui se suicide, Philippe Marchau ?
Alain : Oui, vers 1978, 1981. Et son chef dit : « un emmerdeur en moins ».

Marnix : La question des suicides telle que je l'ai percue en faisant ma thése, c'est qu'il y a
beaucoup de militants qui 1’analysaient comme une sorte de désespérance individuelle relative a
I'engagement politique : finalement, ce a quoi j'ai cru de toutes mes forces se révele étre des
chiméres... Mais toujours en relation avec l'engagement. En méme temps, je me disais que le
suicide est un phénoméne extrémement complexe. Savoir pourquoi quelgu'un se suicide, c'est pas
simple. 11 'y a 11 000 personnes qui se suicident chaque année en France, ce ne sont pas tous des
militants donc... En méme temps, c'est un vrai probléme, il y en a eu plein...

Alain : A la CGT, il en a eu trois. Des jeunes...

Jean-Paul : Dans le cas de Philippe Marchau, la Ligue a fait une campagne nationale au
lendemain de son suicide en braquant le projecteur sur la répression qu'il avait subie. En menant
mon enquéte pendant ma theése, j'ai retrouvé des gens de Montbéliard qui m'ont appris que les
choses étaient un peu plus compliquées que ca. En méme temps qu'il subissait une forme de
harcelement professionnel, du fait de ces moeurs un peu bizarres de la Ligue, sa copine était en
train de le lacher pour un autre militant. Donc il y a eu convergence de plusieurs choses...

Alain : Le copain de la chimie, c'était pareil, sa copine était en train de le quitter parce que les 3/8,
il militait, etc. Et puis bon, des fois, c'est pas dréle. On n’est pas drdle quand on rentre. Quand on
enchaine les réunions de cellule et qu'on ne se voit pas pendant deux ou trois jours, c'est pas tres
drole.

Marnix : Effectivement, quand on se suicide, c'est pour des tas de raisons. C'est dailleurs
aujourd'hui l'argument de Renault pour les suicides de ses salariés. Mais la question, c'est alors :
comment se fait-il que le militantisme n'ait pas été une protection ? Il y a la certainement une
relation avec une certaine déception, je n'en sais rien.

Alain : Mais c'était pas facile vers 80 dans les entreprises, c'était hard.
Jean-Paul : Alain, tu voulais revenir aux années 1980 ?

Alain : Globalement, ¢a n'a rien a voir, enfin si, ¢ca a a voir avec I'élection de Mitterrand. Entre
1978 et 1981, il y a eu un raidissement de la part de la direction. Des jeunes cadres sont arrivés.
Les braves prolos qui étaient devenus agents de maitrise a I'ancienneté commencaient a vieillir et
il y avait besoin de cadres. Donc il y a eu des rapports tres tendus la-dessus. Ensuite arrive 1981.
On en avait tellement bavé pendant les trois années précédentes... C'est vrai qu'on avait fait une
campagne politique dans notre boite. 1l y avait eu la pétition "Unité pour battre Giscard", qu'on
avait fait signer nous-mémes a la sortie de l'usine. Le lendemain des élections, le 11 mai, on s'était



dit : on ne rentre pas comme c¢a individuellement. On s'était donné rendez-vous dans l'atelier et,
tout de suite, avec 200 personnes, on rentre en chantant I'Internationale. Les chefs étaient
planqués. On ne faisait pas particulierement les méchants, mais on n'a pas vu un chef de la
journée. En méme temps, il y a eu la restructuration de I'usine. Les prolos sur les chaines, au lieu
de faire trois gestes toutes les trois secondes, ils en font six. La restructuration dure deux ou trois
mois, dans des conditions difficiles. On essaie de lutter et on n'y arrive pas vraiment. C'est les
vacances et arrive septembre. On sent que ¢a commence a s'agiter sérieusement dans l'usine. On
va faire une gréve pendant trois mois. C'est-a-dire que la Ligue, on va étre animateur d'une gréve
dans deux ateliers pendant trois mois. Et 1a, on va vraiment mettre en place tout ce qu'on avait
appris. Tous les matins, une assemblée générale qui décidait de l'action a mener. Le PC n'était pas
tout a fait d'accord, bien sOr, parce que les camarades étaient au pouvoir, ils avaient trois
ministres a I'époque. En plus, avant de déclarer la greve, pendant huit jours, les gars nous disaient
dans les vestiaires : « Qu'est-ce que vous foutez ? ». Premiére AG avec prise de parole le
vendredi, et on décide la gréve pour le lundi matin. On s'est dit : « on va voir ce que ¢a va
donner ». A six heures moins dix, tout le monde prend le boulot et I'AG devait étre & huit heures.
A huit heures, on a vu les 400 prolos de l'atelier venir, et on décide la gréve tout de suite. Pas
gréve tout le temps, huit heures par jour. Mais comme la direction avait mis en place un truc tres
parcellisé, tu bloguais un trongon, tu bloquais toute l'usine. Et donc, ¢a a duré trois mois. En clair,
au lieu de sortir 600 bagnoles par jour, ils en sortaient 100. Et on a été les animateurs de la gréve.
Quand on avait besoin de sous, on prenait des pieces, on allait au pont de Tancarville, on
ramassait une brique, on repartait. On avait une caisse de 10 briques a I'époque. Et on a eu l'idée
de faire une paie sauvage. Le 1* octobre, on s'est versé une paie. On avait installé un bureau de
paie dans l'usine. Et ils ont mis beaucoup de temps a nous faire reprendre le boulot. lls ont
descendu un permanent de la fédération de la métallurgie pour négocier avec la direction. Il 'y
avait des négociations trés formelles avec la direction et puis, bon, tout se passait dans le bureau
de Fiterman, a Paris. Ils nous ont fait reprendre le boulot en jouant sur les équipes un peu moins
mobilisées. Et puis en trois mois, on avait tous perdu huit ou neuf kilos parce que bon... On avait
fait des manifs a Paris, on s'était bien amusé. Et aux élections d'aprés, la CGT gagne les élections
professionnelles, elle devait faire 85% dans l'entreprise. Mais nous, on avait obtenu un écho
important et on représentait 40% des voix au congres. Et ¢a, le PC ne I'a pas admis et ils ont mis
un an & nous casser.

Quand on sortait le soir, on se donnait un rendez-vous dans l'usine et on sortait a 7 ou 8 pour ne
pas se faire casser la gueule par les staliniens. Parce qu'ils avaient chauffé cinq ou six tétes
brllées complétement apolitiques et donc, c'était des rapports tres durs. Et petit a petit, ils ont
réussi quand méme... Sur un passe-passe bureaucratique, parce qu'on était au bureau du syndicat,
on représentait quand méme 40% du bureau. lls ont dit : c'est trop lourd comme fonctionnement,
on va réduire de moitié les membres du bureau. Et ils ont tellement ressoudé leurs troupes qu'au
congrés d'apres, en 82, ils nous ont éjectés de la direction du syndicat. On n’avait plus que nos
mandats de délégués du personnel. Avec une désespérance... Tout a basculé. A la méme époque,
il y a eu la gréve des OS chez Talbot. Et donc, on avait fait une collecte a I'entrée de I'usine en
tant que Ligue, parce que la CGT ne voulait rien faire. Donc, on avait récolté une somme assez
conséquente et nous voila partis & Poissy. Et on rentre dans l'usine. Sauf qu'on a mis six heures a
ressortir parce que les gardiens de l'usine ne voulaient pas nous laisser ressortir. Et donc la Ligue,
a cette époque-la, parce que tout n'est pas rose dans la Ligue, a d initier une pétition nationale
pour les gars de Poissy. On a été parmi les 25 premiers signataires, en tant que militants CGT et
en fait, la pétition nationale n'est jamais venue. Alors I3, ¢a a été le pompon pour les staliniens et
ils en ont encore profité pour nous saquer. On n’avait plus de mandat, ils nous ont éjectés du
syndicat. Et aux élections de CE qui ont suivi ce congres d'épuration, la CGT s'est ramassée 25%
des voix dans les dents et a perdu la majorité au CE. Et elle ne I'a jamais retrouvéee. C'est vers
1983, 1984. Apres, petit a petit... Quand tu n'as plus ta place de délégué du personnel, tu ne peux
plus agir. Et puis un écoeurement total.

C'est ca la réponse : « Est-ce que j'étais devenu ouvrier ? » Certes. Mais, a partir du moment ou
on s'est fait éjecter du syndicat, on a arrété de militer a la Ligue, tout s'est enchainé. Et ¢a a été
terminé. L'établissement s'est termine 13, en fait. Ensuite, j'ai bossé encore trois ou quatre ans dans
I'usine. Jai pris un congé-formation a mi-temps qui a duré trois ans pour reprendre : deug-licence-



capes d'histoire. En 84, le syndicalisme, c'était terminé. Dés que je bougeais un peu, la direction
ne me faisait pas de cadeau. Donc, jai présenté un projet. La direction était quand méme
intéressée par mon départ. Ils m'ont accordé deux ans de congé Fongecif a mi-temps et je suis
retourné a la fac. J'ai passé mon Deug. A 1’époque, je voulais étre enseignant. Je ne savais pas
trop, prof des écoles... Et au moment ou je passe le deug, manque de pot, mon congé-formation se
termine et prof des écoles passe au niveau licence. Donc le syndicat a négocié pour que j’obtienne
une prolongation d'un an. L3, j'ai passé la licence et apres, je me suis fait licencié. Et 1, j'ai passe
le Capes en un an, en 92. Je n'avais pas le choix. Et maintenant, je suis prof d'histoire dans un
collége du Havre. Voila, la rupture.

Marnix : Moi, comme je l'ai dit, j’étais journaliste politique, puis est intervenue une crise de
I'organisation politique. A ce moment-Ia, je trouve un petit boulot d'animateur étudiant dans un
foyer protestant.

Jean-Paul : Mais tu étais quand méme au PCR ?

Marnix : Non, j'avais quitté. Je ne sais plus comment ¢a s‘articule avec le journal. En fait, le PCR
avait créé une revue cache-sexe qui s'appelait : "Que faire aujourd'hui ?" et qui se voulait une
revue beaucoup plus ouverte, avec des dossiers sur des questions, sur la CFDT, sur la révolution
iranienne, etc. On allait voir des intellectuels. C'était pas mal dans son genre, mais ¢a ne se
présentait pas comme une revue du PCR alors que c'était une revue du PCR. Dans le comité de
rédaction, il n'y avait que des gens du PCR. A ce moment-1a, j’ai laissé tomber, je suis parti avec
une minorité de gens. Et puis, il a fallu que je me rétablisse. J'étais dans la merde, j'avais un Deug
de théologie protestante et point barre. Et quand j'étais journaliste, jallais & Paris 8 suivre des
études d'histoire et j’avais grappillé deux ou trois unités de valeur. Je me retrouve animateur dans
un foyer. Javais d0 dire que ¢a m'intéressait de travailler dans un foyer protestant alors que je
n'en avais rien a foutre, mais vraiment rien a foutre. Ca faisait longtemps que j'étais devenu athée,
ca ne m'intéressait plus du tout. Enfin, ca m'intéressait au point de vue culturel, mais plus du tout
du point de vue philosophique. Bon, ¢a ne marche pas dans ce foyer.

Mais quand j'étais journaliste, je fréquentais un séminaire de la rue d'UIm qui était animé par
Robert Linhart. C'était un séminaire de gauchistes, ex-extréme gauche, mais qui se voulait et qui
était un séminaire de réflexion sur le travail, sur le syndicalisme. J'y ai rencontré Daniéle Linhart,
la sceur de Robert Linhart. On sympathise et a 1'époque, elle venait de rentrer au CNRS. Je lui dis
: « J'aimerais bien travailler avec vous, avec toi, parce qu'on s'intéresse aux mémes choses, etc. ».
Et elle, pas du tout mandarine, me dit : « Je viens d'avoir un petit contrat, si tu veux, on peut
travailler dessus ensemble ». Elle en parle au CNAM et les gens ont une réaction étonnante, ils
disent : « Pas de hors statut parce qu'a chaque fois qu'un hors statut arrive en fin de contrat, ¢ca
nous fend le cceur, il faut le virer ». Ce que je pouvais comprendre d'un point de vue politique et
syndical, mais qui ne faisait pas mon affaire. Donc elle est revenue & la charge plusieurs fois au
labo et puis, un jour, elle m'a dit : «tu devrais aller voir Reynaud », qui dirigeait le labo a
I'époque. Je l'avais rencontré dans le cadre de la revue "Que faire aujourd'hui ?" parce que c'était
un spécialiste du syndicalisme et que je l'avais interviewé sur ces questions. Et il n'avait pas gardé
un mauvais souvenir de cet entretien. Je lui avais dit : « Je vais vous dire quelque chose que je ne
devrais pas dire mais je vais vous le dire. Je m'engage, Si vous me recrutez sur ce contrat, a me
casser sans faire d'histoire une fois que le contrat est terminé ». Lui, ce qu'il ne voulait pas, c'était
que je me mette en gréve de la faim dans le labo en demandant ma titularisation. Et donc on
faisait cette compromission... J'ai bossé avec Daniéle, j'ai fait ma premicre enquéte. J'avais une
formation de sociologue qui était a peu pres zéro. Donc, je me suis formé sur le tas, avec Daniéle.
Apres, il y a eu I'occasion d'un autre contrat, j'étais une sorte de précaire de la recherche. Les gens
de I'équipe étaient hyper sympas avec moi, ils avaient beaucoup de respect pour mon expérience
d'établi. Ca m'a beaucoup servi, il faut le dire. Beaucoup de respect parce que, pour eux, j'avais vu
la classe ouvriere de pres, lI'organisation du travail tayloriste et tout. Et en méme temps, ils étaient
un peu décus de ce que je pouvais en dire parce que je n'en disais pas grand-chose. Et puis voila,
période de chémage pendant quelques semaines, quelques mois. Les collegues me disaient :
« Ecoute, c'est pas un probléme, tu peux garder ta place ici dans le bureau ». Ce qui était



formidable parce que sinon, j'étais renvoyé a ma situation de chdmeur. Et quand on est dans le
bureau, on est dans le circuit, on est dans les réseaux. Et je m'étais lié avec un certain nombre de
gens au CNAM. C'est un peu anecdotique, mais c'est ¢a aussi... Il y a un collégue du service du
personnel du CNAM qui me dit : « Tu devrais demander a ton patron de faire une lettre pour que
tu sois recruté parce qu'il y a un mec qui vient de demander sa disponibilité ». Je vais voir
Reynaud, il fait la bafouille, ca marche. Donc je suis recruté comme CDI, sur le poste du mec qui
avait demandé sa dispo pour aller enseigner dans le secondaire. Et & ce moment-Ia, je suis en
relation avec des collégues qui travaillent au CREDOC, je suis détaché par le CNAM au
CREDOC. Je réintégre le CNAM et, en 1987, 1988, on me dit : « Si tu ne veux pas devenir
fonctionnaire, tu signes Ia ». Il y avait un plan massif de titularisation des hors statuts. J'étais sous
un statut "type CNRS", c'est-a-dire qu'on était aligné sur le CNRS mais on était Education
Nationale. Et donc, comme beaucoup de gens, je n‘ai pas signé et je suis devenu fonctionnaire,
comme ingénieur d'études.

Jiai fait ma thése avec Reynaud. Reynaud me permettait d'aller a la fac. J'ai passé ma licence, ma
maitrise avec Michelle Perrot sur I'établissement. Michelle Perrot me dit : « Sur quoi vous voulez
travailler ? » Alors je réponds : « Il y a deux choses qui m'intéressent, I'emploi féminin dans les
mines et I'établissement ». La semaine d'apres, elle me dit : « Jai parlé avec Rolande Trempé,
I'emploi féminin dans les mines, c'est pas tellement intéressant, il n'y a pas grand-chose a faire.
Mais I'établissement, c'est un beau sujet ». Donc je fais ma maitrise sur le mouvement
d'établissement, ¢a se passe bien. Apres, je fais mon DEA avec Reynaud sur le mouvement
d'établissement. Je fais le DEA rue d'UIm, c'était les premiéres années du DEA commun ENS et
EHESS. Ensuite, je travaillais chez Reynaud, je lui ai proposé de faire ma thése sur les établis.
Alors, il me dit : « Vous ne voulez pas faire un truc sur les conventions collectives chez Renault
au début des années 1950 ? » Aujourd'hui, ¢a me passionnerait mais a I'époque... Reynaud était
un patron libéral, pas du tout extréme gauche mais, disons centre gauche. Un intellectuel, un
libéral au bon sens du terme. Et il me dit : « Pourquoi pas ? ». Il m'a accompagné pendant ma
these, de fagon super parce que c'est un super sociologue. Et c'est comme ca que j'ai soutenu ma
thése a Sciences po, sans avoir jamais mis les pieds a Science po, en 1992. Comme il intervenait
dans le DEA de Crozier, il avait le droit de faire soutenir des théses a Sciences po. Et ensuite, je
suis qualifié par le CNU, en socio, en Science po, pas de probleme. Et puis j'essaie de devenir
maitre de conférences et je n'y suis pas arrivé avant 2000. En 2000, un collégue part a la retraite
au Cnam et je suis recruté comme maitre de conférences. Ensuite, j'ai fait mon HDR et je suis
prof de socio a Lille depuis septembre 2006.

Alain : C'est vrai que le statut d'ouvrier de chez Renault a la fac de Rouen m'a beaucoup aidé. Par
rapport aux profs, notamment par rapport a un mec du PC, Mazauric. Parce que quand j'ai repris
mes études, j'ai envoyé un courrier a la fac pour dire : « Voila, je veux faire de I'histoire, qu'est-ce
que vous me conseillez ? ». Un jour, j'étais a l'usine en train de faire une piece de bagnole, et il y
a mon chef qui m'appelle : « Alain, c'est le doyen de la fac de Rouen qui est au téléphone ».
Mazauric était au bout du fil. Donc je I'ai rencontré et il m'a conseillé les UV les plus en rapport
avec mon passé. A la fac de Rouen, tu avais deux mecs du PC, le gentil, Mazauric et le stalinien
Le Marchand. Et ils se partageaient un peu les réles. Mais ¢a m'a bénéficié.

Stéphanie : Et toi, Jean-Paul, est-ce que tu t'es posé la question de t'établir ?

Jean-Paul : Jamais. J'avais déja eu tellement de mal & devenir prof de lycée que je ne me voyais
pas... Non, jamais. D'autant plus que le métier d'enseignant me plaisait beaucoup. Ca répondait
tout a fait a plusieurs de mes besoins : le contact avec les jeunes, le c6té culturel aussi. Pendant 25
ans de carriere, j'ai été prof de lycée. Je suis arrivé a la fac sur le tard. Et tu as plusieurs types de
profs dans le secondaire : tu en as qui sont routiniers, mais tu en as qui continuent de se cultiver,
de lire. Et a la Ligue a I'époque, il n'y avait pas de politique précise. C'était comme en matiere
sexuelle, chacun faisait un peu ce qu'il voulait. Enfin, si. 1l y avait des pressions qui s'exercaient a
la Ligue dés 1974 sur les étudiants attardés. La direction de la Ligue essayait de convaincre ces
camarades qui étaient inscrits a la fac mais qui ne suivaient pas les cours. lls leur disaient :
« Arrétez, mettez fin a ce statut bizarre et intégrez-vous dans une boite ». Mais pour ceux qui



étaient déja intégrés dans une profession, enseignant, on ne nous culpabilisait pas. Au contraire
méme, puisque la Ligue donnait de lI'importance au travail dans la jeunesse scolarisée. Nous, en
tant que jeunes profs, on était souvent responsable de comités Rouges lycéens. Aprés une fac s'est
créée a la Rochelle, ils m'ont fait signe et j'y ai été recruté comme professeur détaché. C'est la que
j'ai entrepris ma thése sur la Ligue. Comme j'avais été 10 ans militant, j'avais gardé beaucoup de
papiers, j'avais des copains aussi qui avaient des papiers. Et c'est comme ¢a que j'ai pu faire ma
these, sous la direction de Dreyfus. Et j'ai été qualifié. En attendant, j'étais quasiment a deux ans
de la retraite.



