
Eisenstein fait écran

« Il n’a pas mis le jeune art cinématographique au service du communisme. Il a bien plutôt mis le
communisme à l’épreuve du cinéma, à l’épreuve de l’art et de la modernité dont le cinéma était pour lui

l’incarnation, celle d’une langue de l’idée devenue langue de sensation1. »
Jacques Rancière

J’entends  comme  historien  Jacques  Rancière  commentant  le  centenaire  problématique
d’Eisenstein.  Poser  le  fait  communiste  à  l’épreuve  de  son  œuvre  questionne.  Il  est  une
réception  soviétique comme une réception  occidentale de l’œuvre d’Eisenstein.  La première
autorise une lecture en caméra subjective de l’évolution du régime entre commande sociale,
part de l’Etat comme de l’idéologie, et singularité de l’auteur. La seconde sonde le poids des
images dans la construction  du mythe révolutionnaire  bolchevique,  dans  l’appréhension  du
stalinisme, dans la vision occidentale de l’histoire russe. Chris Marker le note dans le Tombeau
d’Alexandre :  les  images  d’Octobre sont  d’archives.  La  fiction  vaut  témoignage  pour  la
conscience occidentale au prix d’une distorsion : ce n’est plus une œuvre de fiction que l’on
regarde mais  les bandes d’une actualité  passée.  Le fait  tient  dans un rapport  complexe à
l’histoire. Quand les conditions de possibilité d’une œuvre s’esquissent, il m’importe moins de
statuer  sur l’artiste face au totalitarisme qu’apprécier  la manière dont  cette  oeuvre se situe
entre présent soviétique et mémoire russe, entre présent soviétique et regard occidental. Soit,
pour  cette  dernière  acceptation,  dans  un regard au plus  proche de ce qui  fascine  et  rend
problématique  le  rapport  aux  images  de  Potemkine,  Octobre, comme  Ivan  le  Terrible,
Alexandre Nevski. A ces titres, Eisenstein fait écran pour l’historien.

Hors champs. Les conditions de création en URSS (1917-1948).
La chute du communisme et l’ouverture (partielle) des archives soviétiques rendent possibles
un  nouvel  abord  de  la  question  du  communisme.  Cette  histoire  en  révolution2 enrichit  la
contextualisation de l’œuvre d’Eisenstein. L’approche choisie relève d’une histoire sociale de
l’URSS opposée à l’approche totalitaire, autre voie d’étude de l’URSS. Ce choix postule que le
régime soviétique n’est pas aussi monolithique qu’il y paraît : il contrôle moins la société qu’il ne
le prétend. Les contradictions internes à la bureaucratie participent de ce constat. L’application
de cette lecture à l’œuvre d’Eisenstein scrute les conditions de production de ses films ; suivant
les propositions  de Marc Ferro,  il  s’agit  de repérer les conditions  d’ajustement  du film aux
contraintes  non  cinématographiques3.  Un  bref  descriptif  du  rapport  de  la  filière
cinématographique au pouvoir en URSS, du point de vue institutionnel, introduit le repérage
grossier des conditions de possibilité des films d’Eisenstein. 

Pouvoir soviétique et cinéma.
Bénéficiant  de  l’ouverture  des  archives  soviétiques  en  1991,  Natacha  Laurent  renouvelle
l’histoire de la censure cinématographique en URSS4. Son propos aborde peu la question du
rapport  des  cinéastes  au  pouvoir  -domaine  d’une  historiographie  antérieure  à  1991-,  il
s’intéresse  davantage  aux  mécanismes  administratifs  et  décisionnels  de  la  censure
cinématographique soviétique. L’idéologie peut apparaître seconde dans une analyse qui fait
sienne les problématiques de l’approche révisionniste ; elle s’adosse aux travaux synthétisés
par  la  formule  de  paranoïa  systémique de l’URSS stalinienne  due à  Moshe  Lewin,  soit  la
prolifération des institutions bureaucratiques dans un système où l’image du maître domine5.
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En ce sens, la multiplication des institutions bureaucratiques constitue autant de réponses face
à une réalité sociale (la modernisation économique de l’URSS et ses conséquences sociales)
dont  les  contradictions  dans  leur  rapport  au  politique  vont  grandissantes.  La  censure
cinématographique et la production filmique s’inscrivent dans ce contexte. De 1917 à 1948, on
peut distinguer trois étapes.
Dans  les  années  20  l’hétérogénéité  des  structures  domine.  Dès  Octobre  1917,  le  pouvoir
soviétique affirme sa volonté de contrôler le cinéma pour éviter que celui-ci ne devienne une
arme  contre-révolutionnaire.  Le  cinéma,  dès  janvier  1918,  constitue  l’une  des  sections  du
Narkompros (commissariat  à  l’instruction  publique)  sous  la  direction  de  N.  Kroupskaïa.  La
guerre civile et l’enchevêtrement des structures nationales ou syndicales rendent caduque ce
projet. La création du  Goskino en 1922 (NEP) qui détient le monopole de la distribution des
films  prend  la  mesure  de  cet  échec :  ses  bénéfices  doivent  lui  servir  à  financer  des  films
conformes  à  l’idéologie.  « L’objectif  du  gouvernement  est  de  constituer  une  structure
financièrement  puissante  qui  soit  en  mesure  d’absorber  progressivement  le  cinéma
soviétique6. »  Pour  autant,  la  concurrence  du  Goskino avec  d’autres  organisations  dont  le
Proletkino (soutenu par le syndicat) et le Mejrabpom (aide ouvrière internationale) perdure. En
1925, le Goskino est remplacé par le Sovkino sans que cette nouvelle dénomination n’amène
de changements notables.
La victoire de Staline sur Trotski mène à une reprise en main du cinéma. Le cinéma, mis en
accusation, doit être centralisé pour permettre la construction du socialisme dans un seul pays.
En mars 1928, le Comité central convoque une conférence nationale sur le cinéma : il s’agit de
produire des films « accessibles au plus grand nombre ». En 1930, le Sovkino est remplacé par
le  Sojouzkino,  puis  en  1933  par  le  GUKF,  qui  devient  GUK  en  1937 :  toute  la  structure
cinématographique  de  la  réalisation  au  public  est  nationalisée.  La  prolifération  des  sigles
participe  de  la  paranoïa  systémique  du  régime.  L’autonomie  des  studios  n’existe  plus.  Le
Sojouzkino est confié à Boris Z Choumiatski, un apparatchik dépourvu de toute connaissance
sur le cinéma. Il s’agit de construire l’industrie cinématographique soviétique, d’en planifier la
production.  Cette  politique  (la  cinéfication)  fait  du  cinéma  dans  les  années  Trente  un  art
populaire.  Le  modèle  implicite  de  Choumiatski  est  alors  Hollywood,  qu’il  visite  en  1935.  Il
apparaît plus intéressant de noter, parce qu’il suppose un autre type de censure, les effets de
la doctrine du réalisme socialiste sur le cinéma soviétique. Formulée par Jdanov au congrès de
l’Union des écrivains soviétique (1935), la doctrine  signifie la fin de l’avant-garde et le rejet du
formalisme (Eisenstein, Koulechov, Vertov…). Les cinéastes sont regroupés dans l’Union des
écrivains et supposés adapter à leur production la grille du réalisme socialiste fondée à partir
de la critique littéraire, de la création littéraire. Le réalisme socialiste est une doctrine du retour
à l’ordre esthétique. Les héros sont positifs. Trois grands types de films sont proposés :
Les  films  historiques centrés  autour  d’une  figure  idéalisée,  destinés  à  convaincre  les
spectateurs de la grandeur de la nation : Alexandre Nevski (1938). Il faut exalter le courage et
l’habileté des héros russes contre l’étranger (socialisme dans un seul pays)
 Les épopées révolutionnaires qui mobilisent les masses autour d’un héros positif. Marc Ferro
considère Tchapaev (S et G Vassiliev, 1934) comme l’exemple abouti de ce deuxième type où
il s’agit de repérer l’idéologie stalinienne à l’œuvre7. 
Les  œuvres  consacrées  à  la  société contemporaine magnifient  les  exploits  de  l’homme
nouveau  (stakhanovisme),  la  vie  dans  les  campagnes  et  la  collectivisation.  Les  structures
dramatiques manichéennes jouent de l’articulation de trois figures : l’homme du parti (discipline
et augmentation de la production), l’homme du peuple (records de productivité) et le saboteur
ennemi.
La  seconde  guerre  mondiale  modifie  peu  cet  équilibre,  hors  les  fluctuations  liées  à  la
complexité du rapport à l’Allemagne nazie. Ainsi, Alexandre Nevski est diffusé lorsque la ligne
du PCb est antifasciste (le propos épousant alors autant la question du nationalisme que de
l’antifascisme) mais interdit  en URSS après la signature du pacte Molotov /  Ribbentrop. La

noue langue avec l’infaillibilité et l’omnipotence de Staline.
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7 Marc Ferro. « L’idéologie stalinienne au travers d’un film : « Tchapaev » ». In Cinéma et histoire, op.cit note 3 p 82-102.



grande guerre patriotique permet un retour en grâce du film ; de même Ivan le terrible dès la
réalisation de sa première partie doit essuyer l’antisémitisme du régime quant aux choix des
actrices.

Quelle marge d’autonomie pour S.M Eisenstein ?
Ces grandes lignes posées,  il  s’agit  d’apprécier  la marge d’autonomie d’Eisenstein  dans la
direction et la réalisation de ces films. Cette marge d’autonomie s’estime en regard de deux
pôles distincts : la censure proprement dite (comme expression de la bureaucratie soviétique)
et les attentes du public. 
Le  Glavrepertkom,  organisme  chargé  de  la  censure  est  créé  dès  1923.  Dans  les  faits,  et
jusqu’à la reprise en main  stalinienne (1928)  son action  se concentre surtout  sur  les films
étrangers. Il est difficile d’appréhender le mécanisme même de la censure soviétique du fait du
nombre croissant d’intervenants comme des luttes implicites entre les bureaux -luttes avivées
par  le  poids  de  la  planification  et  de  la  terreur.  Néanmoins,  les  travaux de  Marc  Ferro  et
Natacha Laurent repèrent quelques constantes8. La censure soviétique s‘exerce surtout sur les
scénarios.  Le trait  est structurellement lié au rapprochement de la profession de cinéaste à
celle  des  écrivains  (les  cinéastes  sont  regroupés  dans  l’union  des  écrivains).  Ce
rapprochement témoigne également du regard condescendant du pouvoir jeté sur les images ;
la culture des dirigeants est littéraire. La bureaucratisation et la plébéianisation des instances
du parti à la faveur du stalinisme pérennisent ce mouvement : les cadres de l’administration
soviétique,  issus  des  classes  populaires,  privilégient  l’académisme  et  une  vision
essentiellement  narrative  du  film.  Marc  Ferro  juge  ces  apparatchiks  illettrés  de  la  culture
visuelle.  Instrument  pédagogique,  le  cinéma  est  utilisé  par  le  pouvoir  soviétique  en amont
même de la production filmique. La censure du  Pré de Beijine (1935-1937) dans ses deux
versions est publique. Choumiatsky édite en 1937 une brochure, Les erreurs du Pré de Beijine,
dont objectif est de mettre fin à l’avant-garde et de montrer que tout cinéaste soviétique devait
se plier devant le Parti. Le mécanisme de la censure se rapproche ipso facto de la pédagogie
de la terreur, consubstantielle au stalinisme.
Le second pôle autour duquel s’articule la marge d’autonomie d’Eisenstein tient au public de
ses  films.  Il  importe  de  dissocier  les  années  20  des  années  Trente  où  les  effets  de  la
collectivisation  et  de  la  cinéfication  s’additionnent.  Durant  les  premières  années  du régime
soviétique (1917-1928), les projections cinématographiques sont essentiellement urbaines. Si
la bourgeoisie cultivée s’évapore selon la formule de Marc Ferro, victime de la révolution et de
la  guerre civile,  ce  public  –parce qu’il  est  urbain-  se  situe dans  un  répertoire  d’images où
l’avant-gardisme d’Eisenstein peut encore faire sens (La Grève, Potemkine, Octobre dans une
moindre mesure).  Après 1928, la dékoulakisation et  la plébéianisation du parti indiquent un
public  essentiellement  prolétaire  et  paysan.  La  politique  de  cinéfication  (le  cinéma  à  la
campagne)  renchérit  ce  constat :  les  codes  visuels  et  iconiques  de  l’avant-gardisme  sont
incompréhensibles  à ce  nouveau public  qui  réclame d’autres  films,  que le pouvoir  nomme
populaires (réalisme socialiste). Eisenstein en fit l’expérience dès La Grève où la scène finale
(allégorie de la répression tsariste par une scène de boucherie) s’avère incompréhensible aux
moujiks mais mobilisatrice dans un cadre urbain. Cette dichotomie s’efface –sur la période- au
profit finalement de la référence rurale plus conforme à l’idéologie.
Dans la tension de ces deux pôles  résident pour partie l’autonomie d’Eisenstein. Pour partie
puisque le cinéaste –au moins dans les années 20- s’engage au côté des communistes : ces
films  s’inscrivent  dans  l’horizon  d’attente  du  fait  communiste.  Ils  rencontrent  la  logique
bureaucratique, le goût du public. Toutes deux considèrent le film du point de vue narratif. La
primauté accordée au montage chez Eisenstein contourne cet écueil. Adepte du ciné-poing dès
ses  premiers  films,  il  vise  par  le  montage  -inspiré  en  ceci  des  recherches  théâtrales  de
Vsevolod Meyerhold- à créer une émotion violente chez le spectateur hors de tout lien explicite
à une trame narrative. L’idée naît de l’émotion. Ce que Jean Mitry dénonçait  comme « une

8 Outre Natacha Laurent,  op.cit note 4. Cf. Marc Ferro. « URSS : le cinéaste dans la Cité ». Et « Le pouvoir soviétique et le
cinéma » In Cinéma et histoire, op.cit note 3.



figure réthorique vidée de son contenu vivant 9» peut se lire en historien comme une ruse de
l’histoire. Acquis à la cause communiste, Eisenstein par le montage vise l’émotion plus que la
pédagogie,  débordant ainsi le strict cadre idéologique. Face aux pôles encadrant le cinéma
soviétique,  le  montage est  une arme.  Elle  fut  employée par  l’avant-garde au service de la
révolution dans les années 20 ; dans les années trente, son usage chez Eisenstein –quand ses
films sont autorisées, dans la ligne (Alexandre Nevski puis Ivan le terrible), travaille en oblique
la question du réalisme socialiste. Elle le suspend tout en arguant par l’argument historique du
film d’un strict  rapport  à une réalité reconstituée,  reconstruite.  Le centenaire problématique
d’Eisenstein dans l’horizon du bilan de l’expérience communiste tient à ce jeu : Eisenstein n’est
pas exactement un artiste officiel, il n’est pas non plus un dissident ou une victime. Ces films se
comprennent dans la complexité de cet entre-deux. 

Caméra subjective : URSS, l’évolution du régime. 
L’œuvre d’Eisenstein peut représenter une caméra subjective pour appréhender l’évolution de
l’URSS de 1917 à 1948. L’ensemble de son œuvre filmique questionne le rapport à l’histoire
d’un présent soviétique traversé par l’idée de révolution à laquelle il faut donner un contenu
visuel  tout  en réintégrant  ce  présent  au  temps long  de  l’histoire  russe.  Pour  l’historien,  le
corpus des œuvres d’Eisenstein se comprend comme un travail sur la mémoire dans la double
acceptation de l’actualité du passé dans le présent politique de l’URSS, comme du pari sur
l’avenir d’un projet social moderniste qui doit se construire sous le signe d’une table rase (la
collectivisation,  la  dékoulakisation)  drapée  politiquement  dans  la  rémanence  toujours  plus
affirmée du passé grand-russe10, soit quand le passé rend intelligible un phénomène nouveau. 

Mémoire(s) visuelle(s) d’une révolution : informer Octobre.
La Grève, Potemkine et  Octobre balisent  une première séquence où le cinéaste informe la
révolution  bolchevique.  Ces  trois  films  participent  d’une  problématique  plus  vaste  animant
l’ensemble de l’avant-garde russe, sollicitée par le pouvoir afin de créer une mémoire collective
commune  sur  le  passé  révolutionnaire  immédiat.  Le  théâtre  paraît  chronologiquement  le
premier à se poser ce questionnement. Les sections théâtrales du front s’attachent à permettre
la compréhension des enjeux de la guerre civile pour les masses paysannes ; les spectacles de
plein air dans les centres urbains renchérissent ce constat. La réalisation, pour le cinquième
anniversaire  de  l’Armée  rouge,  de  la  Terre  cabrée au  Mont  des  oiseaux  en  1923  par
Meyerhold,  paraît  l’acmé de ce mouvement.  L’histoire de cette pièce est emblématique des
difficultés  éprouvées  pour  construire  une  mémoire  collective  commune  de  la  révolution
bolchevique11. Le répertoire russe n’offre pas de pièces sur la révolution. La commande faite à
Meyerhold par Trotski se complète du texte de La nuit, du au poète pacifiste français Marcel
Martinet qui connut le chef de l’Armée rouge durant son exil parisien12. Assisté de Trétiakov,
Meyerhold retravaille dans un sens russe la pièce qui décrivait l’échec d’une insurrection de
soldats  et  paysans   aux  confins  des  lignes  de  front.  La  pièce  prend  explicitement  l’armée
comme modèle,  sa facture constructiviste vise à l’appropriation par le public  du sens de la
révolution  russe.  Après  1923,  le  cinéma prend  le  pas sur  le  théâtre.  Il  permet  de  toucher
davantage  de public ;  le  film  « rassemble,  unifie,  offre  une  référence  que  la  chanson,  la
peinture, la poésie proposaient auparavant avec moins de force immédiate13 ». La trajectoire
d’Eisenstein, du théâtre au cinéma est parallèle à ce mouvement. 
Dès 1920, il appartient au Proletkult. Elève de Vsevolod Meyerhold au TIM en 1921, il le quitte
en  1922.  Il  collabore  alors  avec  Tretiakov,  fréquente  la  Fabrique  de  l’acteur  excentrique,
travaille avec Koulechov Il dispose d’une troupe, le  Peretrou (Théâtre ambulant du Prolekult)
9 Jean Mitry. S.M Eisenstein. Paris. Editions universitaires. 1955.  p 48.
10 Ce passage doit beaucoup aux réflexions stimulantes de Claudio Sergio Ingerflom sur la mémoire soviétique et l’histoire
russe.
11 Vincent Chambarlhac. « D’une pièce de théâtre l’autre. Entre Paris et Moscou, quelles images du pouvoir sur scène ? »
Territoires Contemporains, bulletin de l’Institut d’Histoire Contemporaine. CNRS UMR 5605. 1999. n° 7. p 51-60..
12 Vincent Chambarlhac.  Marcel Martinet, un parcours dans la gauche révolutionnaire (1910-1944). Thèse de IIIème cycle
sous la direction de Serge Wolikow. Université de Bourgogne. Décembre 2000. 
13 François Albéra. « Changer le monde ». Les Cahiers du cinéma. Hors série « Le siècle du cinéma ». Novembre 2000. p 45.



qui donne trois pièces de Trétiakov. Sa coopération théâtrale avec ce dernier cesse en 1923,
quand celui-ci  rejoint  Meyerhold  pour  la  Terre  cabrée. Eisenstein  participe  à  la  revue LEF
(revue du front gauche de l’art) où il publie en 1923 son article manifeste sur le montage des
attractions. En 1924, il convainc le Proletkult de lui confier le cinquième épisode d’un cycle –
Vers la dictature. Ce sera La Grève. Son objet -une grève en 1912- participe de l’inscription du
bolchevisme dans l’histoire sociale russe. Le modèle du film semble être Intolérance de Griffith
(1916)  dont  quelques  séquences  furent  d’ailleurs  données  au  premier  congrès  de
l’Internationale Communiste (1919).  Intolérance décrit une grève et sa répression aux usines
Rockefeller en 1912 ; ce rapport mimétique aux Etats-Unis traverse tout le cinéma soviétique.
La Grève devait être un film historique pour décrire des luttes sociales. La caméra d’Eisenstein
s’anime après la cessation du travail. Analysant le film, Marc Ferro insiste sur le rôle des corps
dans le film : l’ouvrier est élancé, le patron ou l’actionnaire flasque et épais rappelant ainsi la
tradition du dessin social occidental (Daumier, Grosz notamment). L’importance des clivages
générationnels  esquisse  la  jeunesse  du  bolchevisme,  dessinant  un  nouveau  type  d’idéal
militant.  Avec  La Grève, Eisenstein n’aborde pas de front  la révolution, il  la contourne pour
filmer le spectacle des luttes sociales qui constituent le soubassement de l’idéologie léniniste14.
Potemkine et  Octobre fixent  davantage la  révolution ;  ils  répondent  tous deux à l’injonction
commémorative. Si  Potemkine s’attache à un épisode mineur de 1905, il érige ce dernier au
rang de  mythe mobilisateur15.  De facto,  le  film reprend  des  traits  bolcheviques :  les  foules
(masses) observent  la minorité agissante (mutins) :  les marins ne représentent donc pas le
peuple mais la minorité.  La scène de l’escalier d’Odessa pousse au paroxysme ce trait  en
montrant  l’impuissance de la foule  devant  l’armée.  La facture  documentaire  du film (ce au
mépris du montage) fonde son succès. L’accueil d’Octobre est plus mitigé. Lénine et le parti
sont  les  acteurs  uniques  de  l’histoire.  Le  montage  symbolique  vise  à  créer  des  images
mémorielles qui ne se superposent pas exactement à la codification en cours de la révolution
bolchevique par Staline.
Dans  la  perspective  de  construction  d’une  mémoire  visuelle  de  la  révolution,  ces  films
saisissent  un mouvement.  Leur gradation indique la manière dont  la rupture révolutionnaire
s’intègre à l’histoire russe. Une lutte sociale, un épisode oublié –qui en soit n’avait qu’une faible
valeur  d’exemplarité-  de  1905  amorcent  la  réflexion  sur  Octobre lu  dans  l’après-coup.  Le
montage sans cesse plus affiné à partir de l’expérience du montage des abstractions travaille
l’émotion du spectateur plus qu’il ne construit un récit codifié d’Octobre 1917. L’échec relatif
d’Octobre -pris dans le Xème anniversaire de la révolution- en Russie montre comment le film est
discordant vis-à-vis de la codification stalinienne en cours d’élaboration. Le présent soviétique
heurte l’œuvre d’Eisenstein lorsque celle-ci prétend restituer un passé soviétique. Privilégiant le
collectif révolutionnaire plus que l’héroïsation singulière, Eisenstein peine à convaincre le public
russe. Cette disjonction repère en partie l’échec du projet constructiviste à modeler une culture
nouvelle ; les images  d’Octobre, de  Potemkine et de la  Grève se reçoivent en fonction de la
culture  « traditionnelle »  russe  portée  par  le  mouvement  de  plébéianisation  du  parti  dont
Eisenstein n’a sans doute pas pris toute la mesure. Le nouveau langage cinématographique
qu’invente alors Eisenstein  trouve dans cette réception ambiguë une part de ces limites en
terme d’efficacité politique. Dans cette configuration, l’autre titre de La Ligne générale, L’ancien
et le nouveau, vaut métaphore. Avec la Ligne générale, ce n’est plus la révolution que filme le
cinéaste mais le communisme : le film est « sans histoire16 ». L’objet du film pour Eisenstein est
la recherche de l’adéquation entre le communisme et la culture paysanne. Le premier se lit
dans la manière dont les tracteurs, les machines sont filmées ; la seconde est informée par le
communisme dans  le  personnage  de  Marfa.  Le formalisme du  film  sert  son  message.  En
somme,  le  propos  du  cinéaste  coïncide  avec  la  naissance  de  la  littérature  factuelle
qui « désavoue la fiction pour proclamer la littérature des faits, de l’événement tout simple17 ».
14 Marc Ferro. « Fiction et réalité au cinéma : Une grève dans l’ancienne Russie ». In Cinéma et Histoire. Paris. Folio. 2003
(1993). p 74-80.
15 Marc Ferro. « Légende et Histoire : le cuirassé Potemkine. » In Cinéma et Histoire. Paris. Folio. 2003 (1993). p 103-105.
16 Jacques Rancière. Op.cit. note 1. p 57.
17 Maria Zalambani. « Boris Arvatov, théoricien du productivisme ». Cahiers du Monde russe. n° 40/3. Juillet-septembre. 1999.
p 423. Et François Albéra. Eisenstein et le constructivisme russe. Lausanne. L’age d’homme. 1990.



Son formalisme est dénoncé en 1935, lors de la première énonciation du réalisme socialiste
par Jdanov. On repère à nouveau la disjonction entre un cinéaste communiste et l’appareil
communiste.

Présent soviétique, mémoire russe ?
Les années Trente  augurent  d’un rapport  contrastée  d’Eisenstein  à  l’histoire  soviétique.  La
censure des deux versions du  Pré de Beijin (1935 puis 1937) signifie son impossibilité à se
saisir du présent. Alexandre Nevski, puis Ivan le Terrible dans les deux parties qu’il put filmer,
ancrent  le  cinéaste  dans  la  veine  du  film  historique  où  se  lisent  pourtant  les  sollicitations
contemporaines.  Il  est  deux  façons  d’aborder  cette  séquence.  L’une,  liée  à  la  critique
cinématographique,  repère  dans  le  projet  inachevé  de  Que  viva  Mexico (initié  par  Upton
Sinclair  en  1930-1931)  un tournant  dans la  manière  dont  Eisenstein  conçoit  son rapport  à
l’histoire,  ouvrant  suivant  Barthélemy  Amengual  à  « une  obsession  de  la  fresque  épique,
titanesque18» où cohabitent le moyen âge, la Renaissance et le présent soviétique. Une lecture
plus prosaïquement liée à l’évolution du régime note, dans le jeu de ce qui advient comme film
comme dans ce qui n’advient pas, un compromis instable entre le cinéaste et l’horizon d’attente
du  régime,  dans  les  registres  mêlées  et  discordants  de  l’idéologie,  de  la  bureaucratie,  du
communisme saisi dans sa dimension internationale comme dans la réception du public russe.
L’échec de Que Viva Mexico -du aux craintes d’Upton Sinclair devant les retards et les coûts du
projet  (1932)-  coïncide  avec  l’offensive  idéologique  menant  dans  l’Union  des  Ecrivains  au
réalisme socialiste. La dénonciation du formalisme d’Eisenstein par Choumiatski, accolée aux
échecs extérieurs du cinéaste, lui impose de réagir. Il entreprend le Pré de Beijin. Le film fait le
choix d’une thématique affine à la propagande soviétique : il s’inspire du Récit d’un chasseur
(Tourgueniev) et du sort du jeune pionnier Pavlik Morosov qui ayant dénoncé son père comme
koulak est assassiné. Dans le scénario, le père tue le fils. Le projet, pourtant remanié, n’aboutit
pas, butant sur l’hostilité de Choumiatski qui trouve dans la condamnation de ce film matière à
épouser  la  ligne  du  réalisme  socialiste  en  signifiant  symboliquement  la  « liquidation »  du
formalisme de l’avant-garde. A nouveau, ce que l’on reproche à Eisenstein est l’intellectualisme
du  montage,  sa  généralisation  contre  l’individu  (cf.  son  autocritique  de  1937)  ou,  pour  la
seconde version son psychologisme. Importe pour l’historien, l’impossibilité faite à Eisenstein
de s’emparer du mythe de Pavlik Morosov. L’issue du Pré de Beijin -le père tue le fils- contraste
avec le mythe martelé par la propagande : le fils dénonce le père qui est arrêté puis exécuté,
un  vengeur  tue  le  fils.  Parricide  et  martyr,  Pavlik  Morosov signifie  la  dékoulakisation  et  la
collectivisation.  La  vision donnée par  Eisenstein  diffère  singulièrement,  ouvrant  la  voie aux
critiques qui interdirent le film. C’est donc dans la réception idéologique du Pré de Beijin que
l’on peut trouver une voie pour s’emparer des deux derniers films d’Eisenstein : le regard qu’il
donne du présent soviétique, s’il est communiste19, contraste avec les attentes du système. Il
en prend acte dans son autocritique de 1937 : « le sujet de ma prochaine œuvre ne peut donc
être que d’un seul type : héroïque en esprit, militant par son contenu et populaire par le style.
Que sa matière le situe en 1917 ou en 1937, il servira la marche victorieuse du socialisme20 ».
Dans cette  configuration,  la  réalisation  d’Alexandre Nevski  en 1938 relève d’un  compromis
instable entre Eisenstein  et  les attentes du régime.  Un compromis car il  s’agit  au cinéaste
d’éviter le sort fait à Dziga Vertov, dépossédé de sa caméra ; un compromis du à l’intervention
de Staline pour qu’on lui confie à nouveau la caméra (en ce sens Eisenstein doit sans doute se
rapprocher de Boulgakov dans son rapport au pouvoir). La réalisation d’Alexandre Nevski se
comprend dans cette  dimension comme le maintien d’un regard communiste –marxiste- du
cinéaste distinct des impératifs du réalisme socialiste. Le film, par sa linéarité narrative signifie
18 Barthélemy Amengual. Que Viva Eisenstein ! Lausanne. L’âge d’homme. 1980. p 263.
19 Pour Barthélemy Amengual (op.cit note 17),  Le Pré de Beijin est un film réaliste socialiste « authentique » qui donc ne
pouvait être tenu (p 305) face à la réalité du communisme en URSS. De cette proposition sans doute trop radicale, il faut retenir
ce qu’elle donne à voir de la démarche d’Eisenstein. Communiste, concédant à l’appareil, un travail que l’on pourrait presque
apparenter à une commande et qui au moins répond à une forte sollicitation du présent, il ne peut exactement se couler dans
l’idéologie, attestant ainsi non d’une dissidence mais de la possibilité d’un spectre d’attitudes et de lectures du fait communiste
en URSS plus ample que la vision monolithique et restrictive des usages actuels du concept de totalitarisme tend à prescrire.
20 Cité par Barthélemy Amengual. Op.cit. note 17 p 307.



aux yeux de la censure soviétique (pour qui importe le scénario) l’abandon du « formalisme »
d’Eisenstein ; la nouvelle équipe imposée au cinéaste n’est sans doute pas étrangère à ce pas
de  côté.  De  surcroît,  les  masses  n’apparaissent  plus  le  héros  collectif  du  film ;  Alexandre
Nevski s’impose. Dans la direction d’acteur, on reconnaît les concessions faites à Stanislavki
contre l’héritage de Meyerhold qui subsiste pourtant dans les jeux sur les masques. Tel quel, le
film  sert  l’idéologie  stalinienne :  son  thème  est  le  patriotisme,  en  accord  avec  la  ligne
antifasciste  des  Fronts  populaires.  Le  film  participe  de  la  nationalisation  du  communisme,
construisant dans la figure des chevaliers teutoniques, le danger allemand –entendre celui du
IIIème Reich aux velléités analogues au Drang nach Osten médiéval. En outre, Alexandre Nevski
annonce les thématiques à venir de la Grande Guerre patriotique (les partisans) et reprend,
sous l’air de la fugue, la thématique de Staline, petit père des peuples : la collectivité russe se
soumet  à  Alexandre  Nevski  et,  par  l’héroïsme  de  ses  représentants,  sauve  la  patrie  (du
socialisme…).  Pourtant,  Eisenstein  n’a pas renoncé à ses  conceptions du montage,  à  son
travail sur l’émotion du spectateur : bénéficiant du parlant (Alexandre Nevski est son premier
film parlant), il soumet la musique –confiée à Prokoviev- à l’épreuve de l’image de manière à
créer  un  ciné-opéra,  déréalisant  pour  partie  l’effet  de  réel  des  images.  Enfin,  après
l’immédiateté d’une première lecture au sceau du national, un regard de classe (notamment
dans le traitement fait  aux chevaliers vaincus) atteste d’un écart face à la ligne du réalisme
socialiste.
Quid  d’Ivan  le  terrible ?  Soulignons  quelques  traits.  Le  film  dévoile  le  mouvement  de
nationalisation du communisme portée à son acmé : Dans Ivan le Terrible se reconnaît Staline
et le culte de la personnalité.  Le film est miroir  de l’époque stalinienne, ce jusque dans sa
partition qui mène à l’interdiction de la seconde partie où la solitude du pouvoir exercé par Ivan,
la paranoïa qui le mine n’est plus acceptable par le pouvoir soviétique. La deuxième partie doit
être refondue dans la troisième, ainsi que le décident le 24 février 1947 Staline, en compagnie
de Jdanov et Molotov, au Kremlin où Eisenstein est reçu. Cette troisième partie ne sera jamais
filmée.  Les  interprétations  du  film  sont  nombreuses.  Toutes  soulignent  peu  ou  prou  la
nouveauté de la réflexion du cinéaste face à son parcours antérieur, face à la raison d’Etat
stalinienne ;  toutes  décrivent  le  dilemme  du  cinéaste :  être  stalinien  ou  non /  être  réaliste
socialiste ou non. Où l’on se retrouve au départ de notre réflexion… qu’interrompt la mort du
cinéaste sans qu’une réponse puisse seule soutenir l’analyse de l’œuvre.

En caméra subjective, l’œuvre d’Eisenstein fait écran à l’histoire de l’URSS. On peut y
lire l’évolution du régime,  au risque de placer  en hors  champ la liberté  du cinéaste.  Cette
dernière,  pour  qu’elle  soit  placée  en  exergue,  exige  de  toujours  penser  le  rapport  du
communiste qu’est Eisenstein au pouvoir soviétique. L’intercession de Staline pour Alexandre
Nevski, face à l’hostilité de Choumiatevski,  dit la complexité de ce rapport au pouvoir.

Ecran : Occident, l’illusion communiste ?
L’histoire de la réception occidentale de l’œuvre d’Eisenstein reste à écrire. Elle participe de la
réception d’Octobre 1917 et représente sans doute l’un des vecteurs du transfert du mythe
révolutionnaire de la France à la Russie. Dans cette configuration, Eisenstein fait écran pour
l’Occident. Ses films constituent le lieu où la révolution soviétique se donne à voir pour le public
occidental, rendant possible ce transfert de mythologie. Dans ce mouvement même, le cinéma
fait illusion. Il est, selon François Furet, le seul à « faire croire à la beauté du mouvement d’une
révolution21 »,  il  s’établit  ainsi  à  la  racine  de  la  séduction et  de  l’illusion du  communisme
envisagé des rives historiographiques de la démocratie libérale22 : les films d’Eisenstein sont
pour l’Occident la révolution faite images. Il est alors deux manières d’appréhender la réception
occidentale  de  l’œuvre d’Eisenstein.  Dans  les  liens  qu’il  tisse avec l’Occident  se devine le
paysage artistique des années 20, fait d’interrelations, de fascinations et de quiproquo autour
du fait communiste, de conflits d’interprétations. C’est ensuite une représentation de ce même

21 François Furet « Lettre(s) à Godard. » Les Cahiers du cinéma. Hors série « Le siècle du cinéma ». Novembre 2000. p 7. Ce
texte constitue, sinon l’ultime, l’une des dernières interventions de François Furet.  
22 François Furet. Le passé d’une illusion. Essai sur l’idée communiste. Paris. Calman- Levy. 1995. 



fait, pour la scène occidentale, que compose la filmographie d’Eisenstein. L’étude partielle de
ses ressorts montre la manière dont un film, une séquence, compose pour partie le mythe du
communisme. L’illusion peut le nommer,  si  l’on partage le regard mélancolique de François
Furet ; d’autres, s’attachant au  hors-temps du cinéma, lui préfèrent le statut  d’événement de
civilisation23.  

Position : Eisenstein et l’Occident.
Dans  l’histoire  du  cinéma,  Eisenstein  fait  lien  entre  l’avant-garde  russe  des  années  20  et
l’Occident ; le cinéaste campe une figure avant-gardiste au sens plein du terme, conjuguant
qualités esthétiques et engagement. Ses films sont immédiatement primés, louangés : ainsi La
Grève reçoit  dès  1925  sur  simples  photographies  du  film,  une médaille  d’or  à  l’Exposition
Internationale des Arts Décoratifs de Paris. Immédiatement,  Eisenstein s’impose comme un
théoricien du cinéma. Via Berlin -interface naturelle entre Moscou et l’Occident-, sa réputation
se  construit  dans  un  incessant  va  et  vient  jusqu’à  1935  entre  Moscou  et  les  capitales
occidentales : Paris, Londres, New York. 
Si l’horizon d’attente de ses premiers films demeure identique à celui de la Russie (informer
visuellement le  phénomène  révolutionnaire),  la  problématique  de  réception  diffère
singulièrement.  D’une  part,  son  activité  de  théoricien  l’inscrit  dans  des  débats  propres  à
l’Europe occidentale, relativement étrangers à l’URSS. Dès 1929, il multiplie les conférences
dans les universités. Son intérêt pour la psychanalyse s’affirme à Berlin (1929), lui vaut des
échanges épistolaires avec Wilhem Reich, penseur du freudo-marxisme, exclu du KPD. Cet
intérêt  heurte singulièrement la condamnation du sujet au profit des masses qui a cours en
URSS ;  s’il  peut  –un temps-  se comprendre dans l’injonction faite  au sujet  contre le héros
collectif par l’administration du cinéma soviétique, l’ambiguïté est trop importante : l’interdiction
du Pré de Beijin, inhérente au traitement singulier du mythe de Pavlik Morosov, dit l’inquiétante
étrangeté pour  la  bureaucratie  soviétique  de  ce  regard  singulier  sur  la  collectivisation,  la
dékoulakisation.  D’autre  part,  les films d’Eisenstein aimantent  l’ensemble  du champ culturel
occidental dans son rapport complexe au fait communiste. En France, le groupe surréaliste use
de la présentation de Potemkine (13 novembre 1926) au Ciné-club de France pour scandaliser,
et afficher « au grand jour son goût pour le cinéma et la révolution ». Tanguy Perron note la
coïncidence de cette projection avec l’engagement d’Aragon au côté du communisme24.  Ce
compagnonnage ne va pas de soi avec le public communiste qui souhaite davantage lire dans
Potemkine une histoire des prémices de la révolution. Enfin, le lieu même de la projection ne
dénote pas le communisme mais davantage les milieux cinéphiles parisiens. En somme, au
prisme de  Potemkine des publics nombreux se mêlent. Il faut ajouter que le film est aussi à
l’origine des invitations successives à venir tourner à Hollywood25. Toutes tournent court car le
profil du cinéaste inquiète. En juin 1930, les journaux américains le dénoncent comme un chien
rouge…  La  réception  occidentale  d’Eisenstein  relève  donc  de  l’articulation  de  plusieurs
horizons d’attentes, irréductibles parfois les uns aux autres dès-lors qu’ils ne s’envisagent plus
dans l’œil du cinéma. Le capital symbolique d’Eisenstein tient à la conjonction de ces lectures
multiples de l’œuvre dont le nouage éphémère des années 20 tient tout entier dans une logique
avant-gardiste vouée à une progressive extinction. L’œuvre d’Eisenstein se présente comme
un point d’articulation possible entre des représentations de la révolution  et des recherches
artistiques, ici cinématographiques. Ces films ne peuvent exactement être ni exclusivement de
propagande (puisque s’y  ajoute  le brio  et  l’inventivité  des  montages,  des collages),  ni  être
qualifiés, à rebours,  d’exercices formels. S’ils authentifient le fait révolutionnaire, ils se lestent
de considérations propres à l’univers avant-gardiste : le collage, le montage, la surimpression…
L’absence  de  rapport  direct  au  pouvoir  soviétique  dans la  réception  des  films  d’Eisenstein

23 François Furet. Op.cit. note 20 et 21. Pierre Legendre. « Le hors-temps du cinéma. » Les Cahiers du cinéma. Hors série « Le
siècle du cinéma ». Novembre 2000. p 12.
24 Tanguy  Perron. « La  croisière  clandestine  du  Cinéma-Potemkine  ou  les  tribulations  des  images  rouges  aux  pays  du
capitalisme. » In Bruno Drewski, dir. Octobre 17. Causes, impact, prolongements. Paris. PUF / Actuel Marx. 199. p 396.
25 Douglas Faibanks et les  Artistes Associés en 1926 ;  United Artists en 1928, puis l’invitation précédemment mentionnée
d’Upton Sinclair pour Que viva Mexico.



facilite ce nouage ; ce qui se joue dans l’analyse a posteriori comme dans l’émotion suscitée
par les images est  un rapport  à la  révolution (à la  patrie de la révolution) dans un espace
politique où elle n’a pas encore eu lieu, dont elle constitue pour certains l’horizon d’attente des
démocraties libérales. Les films d’Eisenstein font ainsi écran dans la relation tissée entre la
démocratie  libérale  (où  on  les  projette,  les  interdit)  et  l’URSS,  son  système  politique.  Ils
donnent  à voir,  par la fiction,  un autre univers que celui  de la première,  fragilisée dans les
années  Trente  en  regard  de  l’héroïsme  des  régimes  communistes  et  fascistes  façonnant
l’homme  nouveau26.  On  peut  alors  comprendre  l’enthousiasme  de  Maurice  Bardèche,  à
l’engagement résolument fasciste, devant la projection d’Alexandre Nevski : « Au fond, avec
toutes  ces  résonances  germaniques,  avec  son  culte  du  héros  et  des  signes  d’autrefois,
Alexandre Nevski est en réalité le plus beau, le plus émouvant des films « fascistes ». Plus rien
ne passe du marxisme dans ce chant de guerre du peuple slave, et le héros blond du film
prend sa place dans notre mémoire, non pas auprès de Lénine, ni même de Pierre-le-Grand,
mais auprès de Roland,  de Siegfried,  de Perceval.  C’est le film que l’Allemagne nationale-
socialiste aurait dû inventer si elle avait eu le génie du cinéma27. »
En somme, ce que l’on prête aux images d’Eisenstein tient moins à la réalité historique qu’elles
prétendent  saisir  qu’à  la  charge  émotionnelle  qu’elles  véhiculent28.  Le  cinéma  efface  ici
l’Histoire dans son acceptation positiviste pour lui préférer une lecture davantage ancrée dans
les  représentations.  Il  importe  peu  que  les  images  d’Octobre se  lisent  comme  un
documentaire : elles sont pour l’Occident la révolution soviétique à l’heure où celle-ci fascine.
L’image des harpes mencheviks souligne à elle seule leur impuissance à peser sur la situation,
supposant ainsi la force de la volonté bolchevique. L’effet de montage suffit. Il appartient au
spectateur de s’en approprier le sens.

Un événement de civilisation ?
La construction progressive de la réputation occidentale d’Eisenstein accompagne l’exportation
des  images  de  la  révolution  comme  le  transfert  du  mythe  révolutionnaire  en  URSS  dans
l’imaginaire politique de la gauche occidentale. Dans le champ cinématographique, l’aventure
du « Cinéma-Potemkine »  repère  les  éléments  structurants  de  ce  transfert.  Ce mouvement
s’adosse à l’explosion du cinéma comme divertissement et industrie culturelle. 
L’expression  « Cinéma-Potemkine »  désigne  la  première  trilogie  d’Eisenstein  (La  Grève,
Potemkine,  Octobre)  à  laquelle  Tanguy Perron adjoint  les premiers films de Poudovkine et
Dziga Vertov,  ainsi  qu’Un débris  de  l’empire  de  Fridrich  Ermler  (1929)29.  Structurée  par  la
société Lunafilm créée en 1926, la diffusion du cinéma-Potemkine vise un public large, qui ne
circonscrit  pas aux cercles militants même si  ces derniers,  sous la plume d’Henry Poulaille
peuvent  s’écrier  « nous  voulons  voir  des  films soviétiques »  (Photo-ciné,  septembre  1927).
Rapidement  (1928),  la  création  des  Amis  de  Spartacus sous  l’égide  de  Léon  Moussinac
notamment vise à faire pénétrer en banlieue le cinéma-Potemkine. La société avait été créée
dans le but de déjouer la censure qui frappait les films d’Eisenstein notamment. Ces efforts
rencontrent un vaste public et inquiètent le préfet de polie qui, dans sa lutte contre le complot
communiste,  dissout  l’association.  Elle  reste  la  première  à  avoir  su  créer  une  cinéphilie
politique  de  masse  en  banlieue.  L’histoire  encore  à  faire  de  la  réception  occidentale
d’Eisenstein ne permet pas de poursuivre sur cette voie, sinon en reprenant les souvenirs  de
René Vautier  (Caméra citoyenne,  1998) sur les cinés-pops des années 50 qui souhaitaient
faire venir au socialisme par le cinéma. René Vauthier compare la Bataille d’Alger et le rôle des
parachutistes à la scène de l’escalier d’Odessa dans Potemkine. A nouveau, mais avant Chris
Marker, ce sont les images de fiction d’Eisenstein qui s’imposent pour décrire l’événement dans
une optique communiste.

26 Vincent Chambarlhac. Façons de voir. Le corps et la représentation du totalitarisme. Intervention au stage « Totalitarisme »
organisé par l’IUFM de Bourgogne le 16/01/04. Disponible sur le site internet de l’Académie de Bourgogne. 
27 Maurice Bardèche, Robert Brasillach. Histoire du cinéma. Paris. Tome II. 
28 Jacques Rancière. La fable cinématographique. Paris. Seuil « La librairie du XXème siècle ». 2001.
29 Tanguy Perron. Op.cit note 24. Ce court développement sur le cinéma-Potemkine contracte son article.



Ces  notations  éparses  suggèrent  le  rôle  des  films  d’Eisenstein  dans  la  construction  de
l’imaginaire occidental de la révolution russe. La puissance évocatrice des images d’Eisenstein
tient à la conjonction de deux faits. D’une part, la révolution russe est le second événement qui,
après  la  Grande  Guerre,  se  donne  à  voir  par  l’image.  Un nouveau  mode  de  narration  de
l’événement, de l’histoire et de sa reconstruction mémorielle naît alors, inscrit dans les registres
occidentaux des mass media. En France comme en Allemagne, le cinéma-Potemkine donne à
voir –concrètement, pense-t-on- l’idée de révolution. L’invention du langage cinématographique
facilite  ce  mouvement  qui  se  noue  aux  conceptions  cinématographiques  d’Eisenstein.
Privilégiant l’émotion, jouant du collage et des associations, le cinéaste n’instruit pas, n’éduque
pas  au  communisme.  Ces  films  ont  moins  une  valeur  démonstrative  qu’une  valeur
d’identification au communisme où la prise de conscience intervient par l’émotion plus que par
la  raison.  Il  s’agit  de  subjuguer.  Il  se  situe  ainsi  aux  antipodes  de  Brecht  selon  Jacques
Rancière30. Aussi l’œuvre d’Eisenstein vaut-elle plus indice de ce que fut le cinéma dans la
réception du fait communiste que simple effet de propagande sur le front des images. Si l’on
peut lui imputer –comme François Furet- une part de l’illusion rétrospective sur le communisme,
ce jugement est davantage esthétique et moral –celui  d’un spectateur, d’un acteur- que celui
d’un historien. La filmographie d’Eisenstein ne peut se prendre à distance du fait communiste
auquel elle est irrémédiablement liée, sans que cet assujettissement n’implique un cinéaste aux
ordres, ou son antithèse, un cinéaste dissident. 

Vincent Chambarlhac. Université de Bourgogne. IHC. Ub UMR CNRS 5605.

30 Jacques Rancière. « La folie Eisenstein ». La fable cinématographique. Paris. Seuil. 2001. p 40.
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