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 Réviser les origines du communisme français  
« 1789 / 1989, allers et retours » 

 
Le concept de totalitarisme ne dit pas grand-chose, sinon rien, sur les origines, pas plus qu’il ne 

cherche à expliquer les bases sociales différentes sur lesquelles s’appuyaient les régimes. 
Ian Kershaw1. 

 
La question des origines du communisme français intéresse au premier chef l’histoire du 
socialisme français. Ouvert par la thèse pionnière d’Annie Kriegel en 1964 (Aux origines du 
communisme français), ce questionnement s’enrichit aujourd’hui de la note 42 de la 
Fondation Jean Jaurès2. Dans sa collection « Histoire et mémoire » elle publie en ligne le 
DEA – primé par ses soins en 2003 – de Romain Ducoulombier, Le premier communisme 
français, un homme nouveau pour régénérer le socialisme (RC). L’auteur place d’emblée son 
travail sous les auspices de la révision des années d’avant la bolchevisation, fort d’un axiome 
(affirmé dès les premières lignes de l’introduction) : « En fait, les origines d’un mouvement 
politique et social engagent toujours les formes de son avenir » (RC, p.8). La tentation 
téléologique m’importe peu dans ce propos ; ce qui me retient est la valeur indiciaire de ce 
travail dans l’horizon de la conjoncture historiographique de 2005. Le prendre au mot, c’est 
accorder à « cette révision que ce travail de DEA se propose d’entamer »  (RC, p.8) tout son 
intérêt, non dans sa démarche historique largement validée par d’autres instances, mais d’un 
point de vue épistémologique et historiographique3. Deux interrogations délimitent mon 
propos : 

• Du point de vue épistémologique, comment circonscrire le mouvement suggéré par le 
titre : le premier communisme français, un homme nouveau pour régénérer le 
socialisme français ? Si l’expression « homme nouveau » appelle l’horizon 
« totalitaire », la démarche de Romain Ducoulombier lie cet horizon à la Révolution 
française par l’argument de l’homme régénéré étudié par Mona Ozouf. Un 
déplacement singulier se fait jour face au traitement de la question par Annie Kriegel : 
ce n’est plus une greffe qui permet le communisme en France, mais la résurgence 
d’une tradition <révolutionnaire>. Une autre découpe du temps historique apparaît, 
engagée par la longue durée. 

• Cette découpe témoigne d’un positionnement historiographique, lequel convoque une 
mise en intrigue, un récit. Précisément, les ressorts de ce récit – ses postulats – doivent  
aussi se mesurer au renouveau historiographique de la Grande Guerre dont le 
communisme français est issu. Ce nouage n’a pas exactement lieu dans une analyse 
qui privilégie l’origine plus que les commencements selon la distinction de Paul 
Ricoeur4. Si l’on reprend les termes de son ouvrage – La mémoire, l’histoire, l’oubli – 

                                                 
 
1 Ian KERSHAW. « Retour sur le totalitarisme. Le nazisme et le stalinisme dans une perspective comparative ». 
Esprit. Janvier 1996. n° 1-2.  
2 Annie Kriegel. Aux origines du communisme français. Paris. Mouton. 1964. Le travail de Robert Wohl (French 
communism in the making (1914-1924). Stanford. University Press. 1966) semble ignoré par la réflexion de 
Romain Ducoulombier. 
3 Ce texte est également en lignes sur le site électronique de la revue Dissidences consacrée à l’histoire des 
mouvements révolutionnaires. 
4 L’origine tient au mythe : en histoire elle s’approche sous le masque de la matrice. En soit, elle repère un 
ensemble de faits mais peine à en dater précisément la genèse. A contrario, la définition donnée par Paul Ricoeur 
du commencement comme « constellation d’événements datés, placés par un historien en tête du processus 
historique que serait l’histoire de l’histoire ». Paul Ricoeur. La mémoire, l’histoire, l’oubli. Paris. Seuil. 2000. p 
176. 
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il m’apparaît possible d’apprécier la problématique de Romain Ducoulombier au 
rebours de son appétence pour la longue durée. Lié à l’événement – la Grande Guerre 
– le premier communisme français puise dans une mémoire sociale (l’homme nouveau 
de la révolution française) matière à construire son rapport à la question 
révolutionnaire. Suivant Maurice Halbwachs, ce sont les cadres de cette mémoire qu’il 
faut sonder. Dans ce jeu, l’oubli (tout du moins sa constante minoration) de la tradition 
syndicaliste révolutionnaire du refus de parvenir et de la fidélité à la classe mesure 
dans la démonstration les découpes du réel produites.  

 
En somme, le caractère indiciaire que je prête au projet de Romain Ducoulombier tient à la 
manière dont il s’articule – à partir du pari de François Furet sur l’interprétation des passions 
révolutionnaires5 – à  un paysage historiographique en devenir. L’un de ces points de vues 
structurants ressort au bilan du XXème siècle : soit à son exacte pesée dans une durée plus 
longue, soit, puisque le fait communiste type l’histoire politique du XXème siècle, à son 
inscription dans un registre temporel plus long, celui de l’histoire contemporaine ouvert par 
1789. Le questionnement porté par Romain Ducoulombier se fonde sur la notion de 
représentations dans l’ordre du politique ; cette même notion, dilatée par le succès de 
l’histoire culturelle, construit mes objections. 

Les nouages d’une position historiographique. 
 
L’approche révisionniste défendue par Romain Ducoulombier s’ancre dans une portion bien 
balisée du champ des études sur le communisme, charpentée en France par la synthèse de 
François Furet (Le passé d’une illusion) et les travaux de Marc Lazar. Soulignant sa dette 
bibliographique, Romain Ducoulombier plaide pour une histoire conceptuelle du politique qui 
rappelle la thématique de la leçon inaugurale de Pierre Rosanvallon au Collège de France, le 
28 mars 2002, ultime formalisation d’une démarche initiée par François Furet en 1979 à partir 
de ses travaux sur la Révolution française6. L’appréhension des origines du communisme 
passe, dans cette perspective, par l’appel à une généalogie de la passion révolutionnaire. 
L’argument de l’homme régénéré emprunté à Mona Ozouf7 permet celle-ci, nouant la 
problématique du communisme à celle de la Révolution française. L’homme régénéré s’avère 
un instrument épistémologique pour se saisir du premier communisme français dans son 
acceptation totalitaire. Acceptation d’autant plus paradoxale que le parti communiste d’alors 
n’est pas en état d’exercer le pouvoir, qu’il se situe en amont de la bolchevisation qui, pour 
l’ensemble de l’historiographie, correspond à la stalinisation des partis, synonyme d’un 
encadrement totalitaire de la personnalité militante. C’est ce nouage qui importe, soit la 
manière dont s’articule le pôle de l’approche totalitaire dans l’horizon de la bolchevisation au 
pôle des représentations de la révolution française, de son poids dans le temps long de 
l’histoire politique française. L’essentiel de cette nouvelle approche ne réside pas alors dans 
cette séquence – souvent repérée – mais dans la manière dont des représentations intériorisées 
construisent l’assujettissement (la fascination) au projet totalitaire : soit la possibilité au sein 
de la démocratie libérale d’un mouvement qui – pour lui être radicalement étranger dans ses 
visées politiques – partage avec celle-ci un passé commun aux leçons présentes 
                                                 
 
5 Son article L’intelligence du politique [Le Débat. n°1. mai 1980.] contient l’argument du Passé d’une illusion 
[Paris. Plon. 1995] qui constitue la première synthèse en langue française du XXème siècle à l’aune du politique. 
6 Pierre Rosanvallon. Pour une histoire conceptuelle du politique. Paris. Seuil. 2004. Pour une saisie rapide de 
cette filiation historiographique : Philippe Poirrier. Les enjeux de l’histoire culturelle. Paris. Seuil « L’Histoire 
en débat ». 2004. p 105-108. 
7 Mona Ozouf. L’homme régénéré. Essais sur la Révolution française. Paris. NRF / Gallimard. 1989. 
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irréconciliables. La facture de la problématique voisine avec les travaux de Jacob L. Talmon 
(Les origines de la démocratie totalitaire, Londres, 19528) au prix du déplacement significatif 
du collectif à l’individu, de la philosophie politique à l’ordre des représentations dans un 
contexte politique.  

Totalitarisme. 
 
A son directeur, Marc Lazar, Romain Ducoulombier emprunte la caractérisation du 
mouvement communiste comme expression d’un syndrome, puis d’un mouvement totalitaire, 
en démocratie9. Le communisme français d’avant la bolchevisation comprend déjà une 
dynamique totalitaire : celle-ci se lie dans l’analyse au processus de compression militante de 
la personne dans la SFIC, lequel permet la définition du totalitarisme qui « est 
fondamentalement un processus : l’accuser de n’être jamais réalisé, c’est manquer sa nature 
profonde. Car sa force réside avant tout dans sa capacité à obtenir le consentement suicidaire 
des individus qu’il enserre. Ce consentement est le fruit dans le premier communisme 
français, de l’état-vécu révolutionnaire qui persiste encore dans le parti en 1924 » (RC, p. 
159).  Le propos vaut pour ce qu’il implique : « le totalitarisme, à se origines, est un pur 
mouvement, un appétit d’enthousiasmes, un groupement d’affinités révolutionnaires enkysté 
dans la société démocratique. Nourri des ressentiments et des espoirs suscités par l’époque, il 
puise dans la fascination qu’il suscite la puissance suffisante pour se doter d’un caractère de 
masse : il étend dès lors à la société toute entière les méthodes et les pratique imposées à des 
partis qui en ont sur eux-mêmes éprouvé les vertus » (RC, p.14). D’une part, le diagnostic 
totalitaire livré à l’échelle individuelle se comprend dans la dimension du consentement – non 
l’assujettissement – qui ne requiert pas nécessairement la fascination pour le modèle 
soviétique. Celle-ci est seconde dans l’ordre de l’analyse. L’argument de l’état-vécu 
révolutionnaire suppose à nouveau une clé psychologique ; la dynamique du premier 
communisme est passionnelle, située dans l’horizon d’attente du fait révolutionnaire. 
L’analyse de ce point de vue suit la problématique d’Annie Kriegel sur la greffe du 
communisme par la réactivation du mythe révolutionnaire. Mais un premier point de 
disjonction surgit lorsqu’il s’agit de caractériser le rapport à la SFIO : ce n’est plus 
exactement le terme de greffe qui rend compte de la naissance du communisme en France 
mais celui de retour. Les luttes au sein de la jeune SFIC – parce que cette dernière a 
abandonné la représentation proportionnelle qui pacifiait les contradictions de la SFIO – sont 
« comme un jeu de tendances retournées à l’état de nature », le fait d’une « passion 
primale du socialisme » (RC, p.86). L’omniprésence du registre passionnel opacifie la 
perspective. L’une des premières impasses de ce modèle épistémologique tient à la place qu’il 
faut réserver à la SFIO de la Belle époque. Soit celle-ci implique chez certains de ses militants 
une attitude, un style de vie portée à la pureté révolutionnaire qui prédispose au totalitarisme, 
soit celle-ci tient tout entière dans le projet réformiste par la sagesse régulatrice de la 
représentation proportionnelle, seule capable d’instituer une civilité socialiste (RC, p.11). 
Face à cette dernière, le communisme suppose une contre-civilité10 déjà inscrite dans le tissu 
de la SFIO. La tradition révolutionnaire survient, s’oppose implicitement à la modernité de la 

                                                 
 
8 Sur cette historiographie libérale ancrée dans la guerre froide : Enzo Traverso. Le totalitarisme. Le XXème 
siècle en débat. Paris. Seuil. 2001. 
9 Marc Lazar. Le communisme, une passion française. Paris. Perrin. 2002. Notamment le chapitre III « une 
passion totalitaire en démocratie ». 
10 Clin d’œil stylistique à l’argument d’une contre-culture communiste et retournement au profit de la radicale 
extranéité du communisme à la société française du concept de sociabilité ancré dans l’histoire de la république 
(Agulhon). 



 
 

4

SFIO de la Belle époque, suppose l’unité factice. Le congrès de Tours peut légitimer cette 
lecture, au prix d’une distorsion – l’oubli de la guerre sur laquelle nous reviendrons – au prix 
d’une mise en suspens : la période unitaire de la SFIO face à la longue durée des traditions 
révolutionnaires. La matrice du communisme français n’est plus exactement alors dans le 
projet socialiste mais dans l’idée de révolution. L’argument de l’homme régénéré valide cette 
perspective.  

L’homme régénéré, instrument épistémologique. 
 
Dans l’homme régénéré de Mona Ozouf, Romain Ducoulombier entend davantage la 
formation de l’homme nouveau11. La confusion des termes permet le pont entre la 
problématique totalitaire de l’homme nouveau et l’argument d’un choix et d’une relecture de 
traditions héritées compris dans le terme régénéré. La figure de l’homme régénéré appliquée 
au cadre partisan devient un instrument épistémologique. Son usage prend deux directions. Il 
rend compte de la dynamique totalitaire présente dès les origines du communisme 
(compression psychologique de la personnalité militante et vertu exemplaire de l’exclusion) 
comme il permet l’appréhension sur la longue durée de l’idée et du projet révolutionnaire. La 
superposition de ces usages permet la compréhension de la dynamique partidaire de la SFIC 
dans sa construction, dans la progressive réduction des oppositions (droite puis gauche) au 
profit de la proclamation unifiante de parti de la classe ouvrière. On saisit là l’essentiel de 
l’apport d’une étude des origines du communisme français par l’emploi de l’homme 
régénéré : il fournit une nouvelle clé de lecture du processus de fondation du parti en liant des 
pratiques (l’exclusion, l’exemplarité militante) à une tradition et un projet inscrit dans 
l’histoire politique française. En sus, l’emploi de la figure rend compte de la manière dont la 
bolchevisation s’articule sur un fonds antérieur.   
Néanmoins, l’emploi même de la figure de l’homme régénéré questionne par la manière dont 
elle construit la mise en intrigue des premières années de la SFIC. Le terme même est absent 
du moment fondateur du Congrès de Tours (RC, p.88). Si l’analyse peut s’accommoder de 
cette absence car ce qui importe dans l’usage de la figure tient dans le présent de la SFIC à la 
pédagogie militante qu’elle suppose, cette absence dans le vocabulaire contraste avec le flot 
de libelles révolutionnaires de la période révolutionnaire comportant le terme de régénération 
noté par Mona Ozouf12. En arguant de la connotation religieuse du mot pour expliquer son 
absence, Romain Ducoulombier atteste que la filiation courant du jacobinisme au léninisme 
français via le marxisme connaît de singulières distorsions. Si au cœur des débats du Congrès 
de Tours se joue l’abandon de la civilité socialiste (RC, p.101), la démonstration que mène 
l’auteur place comme objectif des partisans de l’adhésion la nécessité de situer l’expérience 
russe dans la filiation mythique de la Révolution française. Dans ce projet, ce sont des 
pratiques qu’il s’agit d’acclimater et non le brusque retour d’une tradition de violence 
révolutionnaire (démolition / construction) « tapie » ou « lovée » dans le socialisme français. 
Cette inversion de la problématique (de la tradition révolutionnaire à la fondation de la SFIC 
versus fondation de la SFIC et réinvestissement d’une tradition) dont l’auteur ne tire pas les 
conséquences, signifie implicitement la manière dont la SFIC cherche à s’inscrire dans le tissu 
culturel français. Aussi faut-il dans ce moment de fondation questionner davantage les 
contextes englobants (sociaux et culturels) du premier communisme français pour peser le 
poids de la longue durée (la tradition révolutionnaire) face à l’événement. 
 
                                                 
 
11 Mona Ozouf. « La Révolution française et la formation de l’homme nouveau ». In L’homme régénéré. Essais 
sur la Révolution française. Paris. NRF / Gallimard. 1989. p 116-157. 
12 Mona Ozouf. Op.cit. note 8 p 128 (note 1). 
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 La révision de l’analyse du premier communisme français repose sur un double pari. 
Celui d’une investigation historique du communisme français au rebours de sa modernité, au 
titre de la tradition révolutionnaire française par l’appel épistémologique à l’homme régénéré. 
Cette problématique s’inscrit sur le fond d’un pari plus ample où l’historiographie (libérale) 
de la révolution française est convoquée pour rendre compte du communisme sous le sceau de 
la passion, de l’illusion dans une optique construite in fine par l’approche totalitaire. Une 
nouvelle réception du fait communiste français tente ici de s’écrire, toute entière contenue 
dans les débats du Bicentenaire de la Révolution sur la violence révolutionnaire. 
Paradoxalement, le bilan du fait communiste que l’après 1989 invite à reconsidérer s’effectue 
par l’historiographie du Bicentenaire, par le regard nouveau qu’elle produit sur la question 
révolutionnaire. 

Dans l’œil des représentations  : histoire conceptuelle du politique, histoire culturelle et 
sociale du politique. 
 
Ce balancement, lié au choix d’une position – l’histoire conceptuelle du politique – allège le 
politique de toutes considérations relatives au tissu social dans lequel s’inscrit la genèse de la 
SFIC. Ces considérants absents entravent la dynamique même d’une démonstration construite 
sous les auspices des représentations. L’imaginaire politique que convoque le premier 
communisme français (fut-il restreint à la tradition révolutionnaire française) ne peut se 
déprendre des hommes et des groupes qui le véhiculent, le rendent pérenne. Etendu au 
communisme français, ce questionnement des origines maintient en hors champ de 
l’investigation les acquis du renouveau historiographique de la Grande Guerre, branche 
voisine de l’histoire culturelle13. Croiser ces regards tempère la question de la tradition 
révolutionnaire de l’homme régénéré par l’usage du concept de culture de guerre. Cette 
première critique de la révision tentée du questionnement des origines du communisme 
français introduit ce qui, en l’espèce, semble totalement absent de la démonstration : la part du 
syndicalisme révolutionnaire – des représentations qui lui sont spécifiques – dans la ré-
invention de la tradition révolutionnaire française telle qu’utilisée par Romain Ducoulombier. 
Cet oubli oblitère un possible porté par la SFIC ; dans la perspective même de la 
bolchevisation, il néglige ce que le syndicalisme révolutionnaire apporte à l’état-vécu 
révolutionnaire des militants de la SFIC. 

L’homme régénéré aux feux des cultures de guerre. 

  
L’historiographie de la Grande Guerre est quasi-absente du travail de Romain Ducoulombier. 
Une courte référence l’introduit à propos des pupilles de la nation (RC, p.121) mais la 
démonstration vise la continuité entre le souci de l’encadrement de l’enfance par les 
socialistes et les communistes. Maintenue en hors champ de l’analyse, la Grande Guerre 
n’apparaît pas pertinente pour juger des caractères originels du communisme français. Dans la 
démonstration, elle s’efface devant l’approche totalitaire : ainsi (RC, p.64) le culte des morts 
apparaît-il comme « une dimension essentielle des mouvements totalitaires naissants ». 
L’appréciation tait ce que l’histoire culturelle du premier conflit a repéré dans le poids du 
deuil, soit la manière dont le souvenir des disparus constitue en soi un élément de 

                                                 
 
13 La guerre et l’union sacrée sont abordées (RC, p 10) pour définir la régénération, sentiment politique né d’un 
malaise et d’une mauvaise conscience. 



 
 

6

sociabilité14. La notion de cercle de deuil, avancée par Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette 
Becker15, circonscrit radicalement l’originalité du style de vie communiste dans son rapport à 
la société, rappelant la complexité et la difficulté d’une analyse qui entendrait déceler ab 
origine des germes totalitaires dans des pratiques ancrées dans le tissu social de la démocratie 
française. Ces critiques de détails signalent le caractère aporétique d’une démonstration, bâtie 
sur la notion de représentations, qui fait fi du concept de culture de guerre. M’appuyant sur ce 
dernier, je formulerai deux objections à l’usage de la figure de l’homme régénéré dans la 
seule perspective de la résurgence de la tradition révolutionnaire hors de tout rapport véritable 
à la Grande Guerre. 
La Grande Guerre apparaît comme un An II revivifié16. Ce contexte est d’abord discursif, né 
de la nécessité de justifier l’entrée en guerre, né de la notion de guerre juste. La guerre que 
mène la France est une guerre de libération – celle des peuples allemand et autrichien soumis 
à l’autoritarisme des empereurs. Cette représentation est prégnante dans l’ensemble des 
discours de guerre, y compris en 1914-1916 dans le for intérieur de militants pacifistes de la 
première heure17. Si l’on s’appuie sur les travaux de Maurice Halbwachs (Les cadres sociaux 
de la mémoire), ce discours collectif irrigue la résurgence de la tradition révolutionnaire par la 
rémanence d’une grille de lecture où ce sont les leçons de la Révolution française qui 
permettent de juger de la guerre. Sergio Luzzatto en fait la démonstration pour le rapport de la 
gauche française à la guerre elle-même, François Furet dans une perspective sensiblement 
différente (celle de l’illusion ou de l’aveuglement) procède à l’identique dans son analyse du 
rapport de la gauche française à la révolution soviétique18. La figure de l’homme régénéré se 
comprend dans ce bain discursif où la révolution est la pierre angulaire du rapport à la guerre. 
Les opposants pacifistes – qui composeront les militants acquis à la IIIème Internationale – 
retournent cette figure (la civilisation capitaliste mène à la barbarie guerrière, une nouvelle 
civilisation doit surgir par la révolution, le militant révolutionnaire l’anticipe) mais en usent 
finalement à l’identique : les représentations qui parcourent l’espace public sont réversibles, et 
non lovées ou tapies, attendant qu’un quidam les ressuscite.  
Ces représentations sont l’effet des cultures de guerre dans la définition qu’en donne Stéphane 
Audoin-Rouzeau. La culture de guerre serait « un ensemble de représentations, d’attitudes, de 
pratiques, de productions littéraires et artistiques qui a servi de cadre à l’investissement des 
populations européennes dans le conflit19. » Cette définition implique la préexistence de la 
culture de guerre au conflit dont elle structure la représentation. La culture de guerre induit la 
logique totalisante du fait guerrier. Rapportée à la figure de l’homme régénéré, la préexistence 

                                                 
 
14 Ma remarque se restreint au temps court de la Grande Guerre. Une lecture plus structuraliste objecte à cette 
remarque le culte des héros éponymes dans la Cité grecque, culte dont on retrouve les réminiscences dans la 
cérémonie d’hommage au soldat inconnu. 
15 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, Annette BECKER. 14-18, retrouver la guerre. Paris. Gallimard. 2000. 
(Réédition « Folio Histoire » Gallimard. 2003.). De Stéphane Audoin-Rouzeau également, Cinq deuils de 
guerre . Paris. Noésis. 2001. Le travail, désormais classique d’Antoine Prost dans les Lieux de mémoire montre 
l’élan civique des monuments aux morts dans l’immédiate après-guerre ( Antoine Prost. « Les monuments aux 
morts. Culte républicain ? Culte civique ? Culte patriotique ? » In NORA, Pierre, dir. Les Lieux de mémoire. 
tome II. Paris. Gallimard. 1986. p 195-225.).  
16 Jean-Jacques Becker, Stéphane Audoin-Rouzeau. La France, la nation, la guerre. 1850-1920. Paris. SEDES. 
1996. p 293 
17 Vincent Chambarlhac. Marcel Martinet, un parcours dans la gauche révolutionnaire (1910-1944). Thèse de 
IIIème cycle sous la direction de Serge Wolikow. Université de Bourgogne. Décembre 2000. Chapitre II : un 
militant pacifiste. 
18 Sergio Luzzatto. L’impôt du sang. La gauche française à l’épreuve de la guerre mondiale (1900-1945). Lyon. 
PUL. 1996. François Furet. Op.cit note 3. 
19 Stéphane Audoin-Rouzeau. L’enfant de l’ennemi. 1914-1918. Aubier. Paris. 1995. p 10. 
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des cultures de guerre rend compte de l’usage méthodologique de la biographie. Fait social 
total, la guerre implique une investigation au plu près de l’individu pour se saisir des 
comportements. L’usage de la biographie de Raymond Lefebvre dans la démonstration de 
Romain Ducoulombier ressort à cet impératif. Le personnage « incarne presque à lui seul 
l’idéal de régénération révolutionnaire en action » (RC, p.70). Son idéal de régénération 
note-t-il, s’appuyant sur la biographie de Shaul Ginsburg, naît de sa jeunesse d’avant-guerre, 
catholique et royaliste20. Sa conversion au communisme s’effectue par la guerre. Si l’on 
considère le parcours de Raymond Lefebvre comme exemplaire pour comprendre les origines 
du communisme français21, il importe alors de noter à la suite des travaux de l’historien 
canadien Modris Eksteins22 que l’idéal de régénération traverse l’ensemble de la culture 
française dans les années qui précèdent la guerre. A la génération d’Agathon (sans doute 
surestimée) qui voit dans la guerre le sacrifice régénérateur répond la génération vitaliste 
(Jean Richard Bloch, Marcel Martinet, Georges Chennevières, Vildrac…) où l’élan vital seul, 
par l’appel à la force du syndicalisme révolutionnaire, peut régénérer la civilisation. Tout 
concourt donc à l’omniprésence de cette thématique régénératrice que l’on peine donc à 
circonscrire à la résurgence de la tradition révolutionnaire. Retournant contre la guerre une 
topique qui l’anticipait – l’idéal régénérateur - le premier communisme français se construit 
dans l’inversion des polarités des cultures de guerre mais n’échappe pas à ces dernières dont il 
constitue l’un des produits23.  
Ainsi, aux feux des cultures de guerre la figure de l’homme régénéré se leste de significations 
multiples : elle apparaît portée par le contexte, liée à la dialectique décadence / régénération / 
guerre qui traverse la Belle époque. Ce faisant, la caractérisation de son usage discriminatoire 
dans le premier communisme français qu’opère Romain Ducoulombier se perd de vue. La 
question des représentations propres au syndicalisme révolutionnaire inscrites dans la genèse 
de la SFIC permet de repenser cet usage hors de la filiation jacobine requise par l’appel à la 
tradition révolutionnaire. 

Du ressort de l’exemplarité militante : quelle(s) tradition(s) ? 
 
Scrutant les origines du communisme français, ce sont des militants socialistes qu’analyse 
Romain Ducoulombier. Son projet d’investigation va plus loin que l’explicite du politique. La 
régénération révolutionnaire souhaitée par ceux qui penchent du côté du bolchevisme tient « à 
cette part muette de l’activité politique située au-delà des calculs partisans et des réalités 
institutionnelles, au cœur même des convictions et des pratiques qui ensemble définissent une 
attitude, une façon d’être socialiste que n’épuise pas la diversité des courants qui 
traditionnellement traversent le socialisme français. » (RC, p.10). Deux attitudes face à ce 
projet fondent dans leur heurt l’histoire complexe du premier communisme français, à 
l’apparence « trompeusement confuse et tâtonnante ». A l’espoir d’une régénération 
miraculeuse d’un entre-soi socialiste (Longuet) s’oppose le souhait, plus nettement 
scissionniste, « d’une entreprise radicale et nouvelle, ascétique et salvatrice ».  

                                                 
 
20 Shaul Ginsburg. Raymond Lefebvre et les origines du communisme français. Paris. Editions Têtes de Feuilles. 
1975. 
21 Il s’agit à nouveau d’un choix épistémologique propre à l’histoire conceptuelle. Les apports de la microstoria 
italienne montrent les limites de cet usage, notamment dans les effets de seuils et les généralisations. Cf. Jacques 
Revel (dir). Jeux d’échelles. La micro-analyse à l’expérience. Paris. Hautes Etudes / Gallimard-Le Seuil. 1996. 
22 Modris Eksteins. Le Sacre du Printemps. La Grande Guerre et la naissance de la modernité. Paris. Plon. 
1991. 
23 Sur ce point qui s’appuie sur la notion de brutalisation empruntée à Georges Lachmann Mosse, cf. Jean 
Vigreux,  Serge Wolikow,   Dir. Cultures communistes au XXème siècle. Paris. La Dispute. 2003. 
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La construction du récit met en scène ces deux attitudes strictement inscrites dans un rapport 
au socialisme dans son acceptation partidaire. Il manque à cette lecture la complexité de 
l’apport des militants syndicalistes révolutionnaires à la SFIC. Si ces militants se maintenaient 
effectivement à l’écart de la SFIO de la Belle époque, ils rejoignent – après un débat de 
plusieurs mois dans les colonnes de la Vie ouvrière24 – le nouveau Parti communiste. Selon 
Annie Kriegel, dans la bigarrure générationnelle qui caractérise la SFIC avant la 
bolchevisation, le biais syndical importe pour une part des militants dans la problématique de 
l’adhésion au Parti ; l’Internationale Communiste s’appuie sur ces derniers pour façonner le 
parti en 1921-1923 comme l’a montré Jean Charle25. Entrant dans la SFIC, ces militants 
apportent à sa dynamique édificatrice une part des représentations de ce que doit être un parti 
de classe. Deux groupes, principalement liés dans l’optique d’une analyse fondée sur la figure 
de l’homme régénéré, portent ces représentations spécifiques : le noyau de la Vie ouvrière 
(Monatte, Rosmer, Martinet) et ses proches (Lefèbvre, Guilbeaux, Dunois) et la tendance 
treintiste. Il ne s’agit pas de nouer d’un trait ces groupements hétérogènes de la gauche du 
Parti mais de noter ce qu’ils ont en commun dans le regard posé sur la pédagogie 
révolutionnaire de la SFIC. La composante syndicaliste révolutionnaire répugne au 
jacobinisme. Son rapport à la République est autre, construit par l’héritage des poètes ouvriers 
du premier XIXème siècle, des journées de Juin 1848 et de la Commune26 ; ce legs fonde la 
défiance de ces militants envers le cadre républicain. Une posture – le refus de parvenir – 
résume ce rapport au cadre républicain et démocratique : « refuser de parvenir ce n'est ni 
refuser d'agir, ni refuser de vivre ; c'est refuser de vivre et d'agir pour soi et au fin de soi27 ». 
Cette courte définition dit la vertu exemplaire prêtée à l’individu, comme l’héroïsation 
pédagogique de son attitude. En soi, le refus de parvenir paraît tangentiel à la figure de 
l’homme régénéré telle que l’applique Romain Ducoulombier. Il dit, dans son rapport au 
cadre républicain, la nécessité de la clôture et, dans le strict champ du parti, il suppose la 
transparence du comportement militant dans l’adéquation à la norme produite. Au titre de 
celle-ci, l’ascétisme prôné par le syndicalisme révolutionnaire satisfait à la problématique 
définie par Romain Ducoulombier (RC, p.13) : il est sacrificiel (pôle individuel) et 
inquisitorial (regard du collectif sur l’individu). Cette transposition d’une attitude syndicaliste 
révolutionnaire au champ politique rend compte des sociabilités produites par la SFIC. Il 
s’agit moins de lire dans celle-ci l’effet d’une contre-culture28 mais plutôt d’y mesurer les 
tentatives d’extériorisation du personnel militant communiste au jeu républicain. La 
multiplicité des expériences pédagogiques voulues par la SFIC dans ses premières années 
mesure cette volonté. Sur le plan des représentations, elle implique la frontière du eux et nous 
construite par la culture et permet la mesure de la haine de l’intellectuel comme de la tentation 
ouvriériste constamment présente dans le premier communisme français29. Dans ce jeu sur la 
                                                 
 
24 Vincent Chambarlhac. « Culture de guerre et communisme : les syndicalistes révolutionnaires français (1917-
1921) ». In Jean Vigreux, Serge Wolikow ,  Dir. Cultures communistes au XXème siècle. op. cit.  
25 Annie Kriegel. Les communistes français. Paris. Seuil. 1970. p 56-59. Jean Charle. « Syndicalisme 
révolutionnaire français et communisme international (1920-1923) ». In Serge Wolikow et Michel Cordillot. 
Prolétaires de tous les pays, unissez-vous ? Dijon. EUD. 1993.  
26 Jacques Rancière. La nuit des prolétaires. Paris. Fayard. 1981. Pierre Rosanvallon. Le peuple introuvable. 
Histoire de la représentation démocratique en France. Paris. Gallimard. 1998. 
27 Albert Thierry. Cité par Jean Vidal. « L’homme en proie aux enfants ». Les Primaires. numéro spécial Albert 
Thierry. 1921. p 377-383 
28 Le terme de contre-culture, forgé par la sociologie américaine (Théodore Roszak notamment) dans les années 
60 pour se saisir du comportement de la jeunesse face à l’autorité paraît d’un usage difficile pour appréhender le 
premier communisme français, à moins d’y lire une radicale étrangeté à la société française, ce dans une 
perspective « totalitaire ».  
29 Bernard Pudal. Prendre parti. Pour une sociologie historique du PCF. Paris. Presses de la FNSP. 1989. 
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transposition d’attitude, la question du retour de la tradition révolutionnaire, qui fonde 
explicitement la problématique de Romain Ducoulombier, se nuance de médiations 
complexes. La ligne droite ne convient pas à cette perspective généalogique. Si la figure de 
l’homme régénéré s’avère un possible instrument épistémologique, encore faut-il lui restituer 
sa pleine historicité, du jacobinisme révolutionnaire au refus de parvenir syndicaliste 
révolutionnaire, dans une enquête courant sur le long XIXème siècle où les effets de seuils – 
intrinsèquement liés aux temps discordants de la question sociale et du suffrage universel – 
brisent une continuité trop lisse. Il faut ensuite compliquer ce questionnement du rapport aux 
desseins de l’IC, au passé russe du bolchevisme (Quid des réceptions françaises du 
catéchisme révolutionnaire de Netchaïev ?). Au terme de cette quête généalogique, il importe 
davantage de statuer sur l’événement du retour de ces représentations, soit la manière dont 
celles-ci échafaudent une nouvelle acceptation de la forme partidaire dans le champ 
républicain. 

Quelle(s) valeur(s) indiciaire(s) ? 
 
Hors sa relecture des origines du communisme, le travail de Romain Ducoulombier vaut pour 
ce qu’il souligne de la place du communisme dans le paysage historiographique actuel. La 
préface d’Alain Bergounioux à son édition électronique par la Fondation Jean Jaurès intègre 
de facto cette recherche à l’histoire du socialisme français : « Les finalités de ce prix [le prix 
d’histoire de la Fondation, attribué en 2003 à Romain Ducoulombier], en effet, sont plutôt de 
couronner les travaux jetant une lumière nouvelle sur le socialisme français. Mais en fait, 
étudier le communisme, comme le fait Romain Ducoulombier, c’est éclairer également ce que 
fut le socialisme français » (RC, p.3). Faut-il voir dans ce mouvement les prémisses d’une 
réévaluation de la place de la SFIO dans l’histoire de la gauche en France au XXème siècle30 ? 
La place singulière tenue par la SFIO de la Belle époque dans la démonstration questionne. 
Dans l’optique de la résurgence de la tradition révolutionnaire elle est à la fois maintenue en 
suspens – le jeu des tendances et la représentation proportionnelle permettent la régulation 
démocratique des conflits – et jugée conservatoire à son insu des pratiques scissionnistes et 
inquisitoriales héritées. Le poids de la guerre sur l’évolution interne du parti, sa part dans les 
représentations du fait révolutionnaire, dans la lecture de ce que doit être un parti 
révolutionnaire n’apparaît pas réellement pris en charge dans une analyse fondée sur la longue 
durée.  
Ce choix du temps long, un positionnement autour de l’histoire conceptuelle du politique 
prennent place dans un triple moment historiographique. La chute du communisme, puis la 
nécessité du bilan de ce court XXème siècle, constitue le premier terme. Les choix opérés par 
Romain Ducoulombier signifient le second : les effets du Bicentenaire de la Révolution 
française sur l’historiographie politique du XXème siècle. Le Passé d’une illusion, auquel se 
rattache ce travail sur les origines du communisme français, procède de cette dynamique. Ce 
nouage suppose la clé de voûte de l’approche totalitaire qui semble éditorialement englobante 
dans les lectures françaises du fait communiste31. Chemin faisant, cette révision de l’histoire 
du communisme s’effectue sans rapport direct avec le développement de l’histoire culturelle 
de la Grande Guerre qui elle aussi participe du bilan du XXème siècle, de la réflexion sur 
l’approche totalitaire, ses apories. 

                                                 
 
30 Ce fut l’un des points débattus au colloque « Les siècles des socialismes » organisé à l’Université de 
Bourgogne par l’IHC et la Maison des Sciences de l’Homme les 27, 28, 29 novembre 2003. Actes à paraître. 
31 La polémique entourant la parution de l’ouvrage d’Eric Hobsbawm, (L’âge des extrêmes. Histoire du court 
XXème siècle. Bruxelles. Complexe. 1996 ) l’illustre. 
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