
LE SPECTRE DE SMOLNY ?
Retour sur le 90e anniversaire d’octobre 1917

à travers textes et images animées

Préambule

Le 90e anniversaire de la révolution d’Octobre 1917 fut l’occasion pour les médias,
écrits  ou  télévisuels,  de  proposer,  début  novembre  2007,  diverses  interventions :  articles,
dossiers,  tables  rondes,  documentaires  ou  films  de  fictions.  Néanmoins,  on  ne  peut
s’empêcher de remarquer la place somme toute réduite dévolue à cet événement, que ce soit
pour  le  comprendre,  l’exalter,  le  dénaturer  ou  le  criminaliser,  toutes  postures  que  l’on
retrouve, à des degrés divers, dans ces interventions sur la première révolution prolétarienne
victorieuse de l’histoire. Cet accueil mitigé signifie-t-il que cette révolution est devenue à ce
point un objet historique « froid » ? S’agit-il d’un désintérêt pour un événement dont on pense
(bien à tort) que toutes les facettes ont déjà été explorées ? Où alors, ne s’agit-il pas plutôt
d’un moment de l’histoire, d’un moment historique surtout, dont il est souhaitable de ne pas
trop parler – après en avoir trop parlé, mais mal ?

Textes

A lire  certains  historiens,  bien connus maintenant,  qui  continuent,  rituellement,  de
creuser leur sillon,  avec une sorte  d’ingénuité pas si  désintéressée que cela,  pour en faire
surgir les « crimes cachés du communisme » (L’Histoire, n°324, octobre 2007) on est en droit
de penser le contraire, de même qu’à lecture du récit proprement « terrifiant » de Jan Krauze
dans Le Monde (les 6-7-8 novembre 2007). Les titres de deux de ses articles, « La griffe de
Lénine »1 et  « Tout  est  permis »,  indiquent  le  contenu,  avec  des  « sommets »,  comme
l’évocation des bordels de la Tchéka ou des prostituées entourant le dirigeant Zinoviev (Le
Monde, 8/11/2007). Jean Krauze renouerait presque avec la production des années 1920 et
1930, comme  Scènes de la révolution communiste en Hongrie de Cécile de Tormay (Plon,
1933),  Les mystères du Kremlin de Maurice Laporte (1928) et  autres  La guerre rouge est
déclarée (Jean Jacoby, 1935) ! En chroniquant dans  Libération la récente « somme » (1107
pages)  du  britannique  Orlando Figes,  La Révolution  russe :  1891-1924,  la  tragédie  d’un
peuple (Denoël,  2007)  Laurent  Joffrin  2 ne  peut  s’empêcher  d’intituler  son  compte-rendu
« J’écris  ton  nom,  cruauté »3,  pour  n’insister,  évidemment,  que  sur  l’inévitable  « terreur
léniniste »  voulue  par  Lénine  dont  la  Tchéka,  « sa  chose »,  modela  « par  la  violence  la
société ». 

Néanmoins, tout cela ressemblerait presque à un exercice convenu, comme si la cause
était entendue, et que ça n’intéressait plus personne : « la messe est dite ». De fait, il semble
assez  difficile  de  trouver  de  chauds  partisans  de  cette  révolution,  prêts  à  croiser  le  fer,

1 Par ce titre, l’auteur veut indiquer que Lénine « imprime sa marque » sur le processus révolutionnaire. Mais la
tonalité de l’ensemble de son récit fait inévitablement songer que le mot « griffe » n’a pas été choisi au hasard,
qu’il est loin d’être innocent. Une griffe évoque un animal de proie, quelque chose qui agrippe, qui déchire la
chair pour la déchiqueter. De nombreuses caricatures utilisent ce symbole pour signifier la cruauté d’un régime
ou d’une idéologie, tandis que les scénaristes de maints films d’horreur savent s’en servir à bon escient,  Les
griffes de la nuit (Wes Craven) ou Les griffes du cauchemar font preuve.
2 Laurent Joffrin, « J’écris ton nom, cruauté », Libération, jeudi 4 octobre 2007, p. VIII-IX.
3 Titre-pastiche du « J’écris ton nom, liberté » de Paul Eluard,  poème écrit sous l’Occupation nazie.  Tout le
monde (du moins une grande partie du lectorat de Libération) connaissant l’appartenance d’Eluard au PCF, cette
phrase signe l’équivalence « communisme=cruauté=despotisme » et donc l’hypocrisie des communistes à utiliser
le terme de liberté.



passionnément, avec de tels contempteurs de l’émancipation version bolchevik. Paul Nizan
nommait  cela  « philosopher  à  coups  de  marteaux »4 et  Eisenstein,  évoquant  le  cinéma,
préconisait dès 1925 de « fendre les crânes avec un ciné-poing »5. Rien de tel aujourd’hui. A
lire, par exemple, les hebdomadaires de deux organisations d’extrême gauche6, Rouge pour la
Ligue  communiste  révolutionnaire  (LCR)  et  Lutte  ouvrière pour  l’Union  communiste
(communément appelée LO) en novembre 2007, on s’aperçoit  que ce 90e anniversaire n’a
suscité ni engouement particulier ni défense acharnée. Dans Rouge du 8 novembre 2007 7, qui
n’annonce rien en « Une », il n’y a qu’un seul article (et ce sera tout) d’un certain Charles Paz,
qui dénote une empathie certaine avec cette « profonde révolution sociale », mais sans insister
outre mesure sur l’organisation de cette prise du pouvoir  par  un parti  de révolutionnaires
professionnels,  mettant  en place  un  Comité  militaire  spécial  et  planifiant  le  soulèvement.
Lutte ouvrière est quand même bien plus disert  sur la question,  puisque l’hebdomadaire y
revient trois semaines de suite. Le premier article8 (Aline Retesse) est annoncé par un simple
bandeau en bas de la « Une » le 9 novembre 2007: « Il y a 90 ans, les ouvriers prenaient le
pouvoir ». Dans le numéro de la semaine suivante9,  un article de Pierre Laffitte évoque la
« haine de la révolution » à propos, justement, des articles que nous citions plus haut : il s’en
prend  en  particulier  au  numéro  de  L’Histoire et  à  l’article  de  J.  Krauze.  Néanmoins,  ce
militant  ayant  commis  une  erreur  à  propos  d’un  article  de  l’historien  N.  Werth  dans
L’Histoire,  LO la corrige sous la plume de Viviane Laffont dans le numéro suivant10, qui en
profite néanmoins pour stigmatiser, à propos de la Terreur blanche des armées de Denikine ou
Wrangel,  l’« oubli  … de  classe » de  ces  historiens.  Il  y a  également,  pour  la  Quatrième
Internationale, la revue Inprecor, qui publie dans son n° 532-533 (novembre/décembre 2007)
un dossier sur Octobre, présenté par Jan Malewski11, comprenant un texte de Victor Serge
(juillet/août  1947)  qui  s’apparente  à  une  source  primaire  et  un  article  de  l’universitaire
québécois David Mandel. Néanmoins, on doit tenir compte du fait que Inprecor est une revue
plutôt réservée aux cadres de l’organisation, ce qui en restreint forcément le lectorat.

Hormis cette mémoire militante dont le « fil rouge » semble quand même bien ténu12,
on  retiendra  la  table  ronde  entre  Marc  Ferro,  Nicolas  Werth  et  Serge  Wolikow,  dans
L’Humanité13,  ainsi  que  le  long  article  de  l’historien  Moshe  Lewin  dans  Le  Monde
diplomatique14. Du premier échange ressort, il semble, deux idées force. La première est le
lien très étroit qui existe entre la notion d’Etat et celle de révolution. Un Etat s’écroule car
l’ensemble des normes et  des  structures  qui  définissaient  sa  manière  d’être  historique  est
devenu obsolète, et un nouvel Etat révolutionnaire se construit, y compris sous Staline. Serge
Wolikow évoque cette « obsession de l’Etat » qui conduit à la fusion entre Etat et révolution.
4 Paul Nizan, La conspiration (1938), Paris, Gallimard/Le Livre de Poche, 1968, p. 80. 
5 Texte paru dans les Cahiers du cinéma, n° 220-221, mai-juin 1970, numéro spécial « Russie années vingt ».
6 Nous regrettons de ne pas avoir eu accès à Informations ouvrières, du Parti des travailleurs (PT), pour la même
période.
7 Rouge, n° 2226, 8 novembre 2007.
8 Lutte ouvrière, n° 2049, 9 novembre 2007.
9 Lutte ouvrière, n° 2050, 16 novembre 2007.
10 Lutte ouvrière, n° 2051, 22 novembre 2007.
11 Jan Malewski est membre du Bureau exécutif de la Quatrième Internationale. Dans la présentation du dossier,
il évoque les insinuations « nauséabondes » du journaliste du Monde, Jan Krauze.
12 Ceci sous réserve d’inventaire plus précis. Il ne s’agit là que d’une indication à partir de la presse militante la
plus accessible dans l’espace public. Il faudrait bien entendu examiner les diverses interventions (tracts, soirées)
sur cet anniversaire, les revues théoriques, etc. A ce propos,  Critique communiste, qui avait consacré un de ses
numéros il y a dix ans à l’anniversaire d’Octobre ne réitère pas la même démarche pour 2007… Par contre, en
Italie, la revue bimestrielle Erre du courant Sinistra Critica (Gauche critique, courant dans lequel sont impliqués
les  militants  de  la 4e Internationale),  qui  vient  de  quitter  (décembre 2007)  le  PRC (Parti  de  la  refondation
communiste), consacre son n° 25 à Octobre : « 1917 : Viva la rivoluzione » [Nous remercions Yannick Beaulieu
pour cette information].
13 « Que reste-t-il de la révolution d’Octobre ? », L’Humanité, 7 novembre 2007, p. 11-14.
14 « Octobre 1917 à l’épreuve de l’histoire », Le Monde diplomatique, novembre 2007, p. 22-23.



On ne peut manquer de faire le parallèle avec les analyses identiques d’Alain Badiou, pour qui
« cette figure de la relève de l’Etat par un autre Etat sous la pression décisive de l’acteur
historique populaire, ou de masse, ou de classe, […] est désignée par le mot révolution »15. Le
second point est cette force propulsive d’Octobre, qui a fonctionné pendant si longtemps, à la
fois comme refus inébranlable du système d’exploitation capitaliste et comme projet pour une
société future. Pour Marc Ferro, Octobre « a servi de grammaire, de syntaxe de l’action », y
compris pour les mouvements de libération nationaux dans les colonies. En quelque sorte,
pourrions-nous dire, « Smolny »16 était la promesse d’un monde renversé, d’où son formidable
impact.  Moshe  Lewin  insiste  lui  aussi  sur  la  construction  urgente  d’un  pouvoir  étatique
soviétique centralisé et fort, dans une société majoritairement paysanne, illettrée à 75%, livrée
au chaos, et bientôt à la guerre civile du fait des résistances sociales des possédants, appuyés
par l’intervention étrangère. 

Images animées
C’est sur la chaîne franco-allemande Arte que deux documentaires et un film de fiction

permettent de se représenter ce que furent ces journées qui sont à l’origine de ce que nous
pouvons sans doute nommer, à la suite d’Alain Badiou17, le « siècle soviétique » : ébranlement
et renversement du monde, tout est là, et là aussi la source des fureurs futures pour tenter (et
réussir) de restaurer un ordre censé être plus conforme. 

Choisir  un film de  fiction  basé  sur  les  révolutions  russes  et  les  débuts  du régime
communiste  a contraint  les  organisateurs  de la  soirée  « Théma » du 11 novembre 2007 à
remonter le temps jusqu’en 1981, soit ¼ de siècle plus tôt, tant est grand le déficit fictionnel
en la matière18 ! C’est en effet à cette date que sort le film  Reds de Warren Beatty, sur un
scénario de lui-même et de Trevor Griffiths, largement inspiré de la vie de John Reed (joué
par W. Beatty) écrivain et communiste américain, et de sa compagne Louise Bryant (jouée par
Diane Keaton). Film ambitieux, ou du moins présenté comme tel à sa sortie, « grande fresque
historique » selon Arte, Reds, de par son sujet, et surtout par la rareté, justement, du traitement
de celui-ci par le cinéma, apparaît comme une sorte d’« objet fictionnel incontournable ». Et
pourtant, à chaque vision19, subsiste comme un arrière-goût amer d’insatisfaction, comme si
quelque chose s’était laissé effleuré pour aussitôt s’évanouir. Malgré des scènes fortes, comme
la reconstitution de meetings à l’Institut Smolny, les deux congrès de fondation, concurrents,
du Parti  communiste  des Etats-Unis ou le Congrès des peuples d’Orient à Bakou (Reed y
contractera le typhus, dont il mourra), cela reste bien trop souvent artificiel. De même, les
interventions, entre les différentes époques de l’engagement conjoint de Reed et Bryant, de
témoins  encore  en  vie,  sont  trop  courtes  et  souvent  de  peu  d’intérêt.  Elles  sont  censées
apporter quelques lueurs historiques, mais du fait que le spectateur ne connaît absolument pas
l’identité de ces « survivants », ni leur parcours, il est bien difficile de s’y retrouver. Seul le
générique permet  de repérer,  dans une longue liste,  les noms de Roger Baldwin,  Rebecca
West, Henry Miller, Isaac Don Levine ou Hugo Gellert. Mais bien sûr, seuls des spécialistes
du mouvement communiste américain peuvent savoir que H. Gellert (qui meurt en 1985) fut
un des illustrateurs les plus talentueux de la presse du PCUSA dans les années 1930, dans

15 Alain Badiou, « Beyond formalisation », entretien avec Peter Hallward et Bruno Bosteels, 1er décembre 2004,
http://ciepfc.rhapsodyk.net/article.php3?id_article=48 
16 Pour la préparation de la révolution bolchevik, les militants du Comité militaire révolutionnaire s’installèrent
dans l’Institut Smolny, à Pétrograd, célèbre pensionnat pour les jeunes filles de la noblesse sous le tsarisme, au
bord du fleuve Néva. Smolny et ses centaines de pièces étaient également occupés par une multitudes de comités
et d’organisations, dont le Tsik, le Comité central panrusse des soviets. « Centre de la tempête », Smolny est
décrit par le communiste américain John Reed dans Dix jours qui ébranlèrent le monde (UGE, 10-18, 1968, p.
70-72).
17 Alain Badiou, Le siècle, Paris, Le Seuil, coll. « L’ordre philosophique », 2005, p. 10.
18 Sauf à programmer pour la énième fois Octobre de Serguei Eisenstein.
19 Il s’agit ici de C. Beuvain.



New Masses par  exemple,  et  qu’il  organisa  sous  le  New Deal  le  1er Congrès  des  artistes
américains, ou que Don Levine, qui couvrit Octobre 1917 et la guerre civile pour  The New
York Herald  Tribune et  The Chicago Daily  News,  devint  par  la  suite  un anticommuniste
farouche qui servit  de « nègre » pour les écrits  de Krivitsky20 et  de Kravchenko21,  tout en
témoignant devant la Commission des activités antiaméricaines, la célèbre House Committee
on Un-American Activities (HCUA) dans les années 1950.

Le  premier  documentaire  diffusé  par  Arte  passe  le  mercredi  31  octobre  2007  en
première partie de soirée, dans le cadre des « mercredis de l’histoire » : Trotsky, de Jürgen et
Daniel Ast. Il s’agit d’un documentaire allemand inédit (2007) sur Trotsky, quinze ans après
celui que FR3 programma en son temps dans l’émission Océaniques. La comparaison de ces
deux films est instructive, car en dehors d’une durée nettement plus réduite, le dernier en date
fait  également  preuve  de  plus  de  légèreté  et  d’un  sens  critique  poussé  jusqu’à  l’excès.
Débutant par la narration de l’assassinat du révolutionnaire à Coyoacan (Mexique), il mêle
textes  off,  extraits  d’écrits  de  Trotsky, témoignages  contemporains  divers  (le  petit  fils  de
Trotsky, Esteban Wolkow mais aussi des historiens et journalistes) et images d’archives, dont
celles  de  films,  en  particulier  l’inévitable  Octobre d’Eisenstein.  Cet  exemple,  qui  sert  à
appuyer la falsification de l’histoire par Staline, est cependant occasionnellement accompagné
d’images plutôt hors sujet, ainsi de vues actuelles du métro de Moscou ou d’un manège près
de la tour Eiffel… Mais le plus gênant n’est pas là. Car en plus d’être souvent allusif22, ce
documentaire commet à plusieurs reprises des contresens ou des erreurs assez nettes. Ainsi,
Trotsky fuit de Sibérie en « abandonnant femme et fille » (sans mention de l’accord du couple
sur le sujet) ; sa divergence avec Lénine sur l’organisation du parti va jusqu’à revendiquer une
« organisation  sans  direction  hiérarchique »  (sic) ;  son  élaboration  de  la  théorie  de  la
« révolution  permanente »  n’est  pas  explicitée,  apparaissant  alors  davantage  comme  une
lubie ; il est censé être victime d’une « chasse à l’homme » à partir d’août 1914, ce qui est
pour le moins exagéré, comparativement à ce que sera sa situation dans les années 1930… 
Une part importante de la rétrospective est bien sûr consacrée à la révolution d’Octobre et à la
guerre civile qui suivit, et c’est à cette occasion que l’aspect partisan du documentaire est le
plus appuyé. Si on décèle de nouveau de ponctuelles erreurs factuelles23, le texte off parle de
révolution organisée de main de maître, sans rôle du mouvement populaire, et surtout insiste
sur les violences certes réelles de la guerre civile, mais en dénonçant un peu plus la terreur
rouge, par la bouche de l’historien Nicolas Werth (qualifié de journaliste !) en particulier. Le
témoignage de Jean-Jacques Marie est ici marginalisé, au profit de déclarations « choc » de
Volodymyr Panchenko,  Anne Applebaum ou Gerd Koenen :  Lénine  et  Trotsky sont  ainsi
qualifiés  de  « missionnaires  autoproclamés »,  promettant  le  « paradis  éternel  à  la  classe
ouvrière », et l’uniforme en cuir du Trotsky militaire « ajoutait [sciemment] quelque chose de
démoniaque »  à  son  personnage !  Ce  dernier  est  d’ailleurs  accusé  (sans  exemples,
malheureusement) d’avoir déformé les événements pour se mettre en valeur dans  Ma vie et
Histoire de la révolution russe, et même d’avoir mené des « négociations secrètes » en 1922
pour succéder à Lénine24. Dans la continuité, les marins de Cronstadt qui se révoltent sont
identiques à ceux de 1917, le goulag est institué dès 1921, les procès d’opposants ayant lieu à
ce moment là étant des spectacles anticipant ceux de Moscou des années 1936-1938 … Les
« parcours » et les écrits de Anne Applebaum et de Gerd Koenen expliquent sans doute ce
type de déclarations. La première est éditorialiste et membre de la rédaction du Washington
20 Walter G. Krivitsky, J’étais un agent de Staline, Paris, Editions Champ Libre, 1979.
21 Victor Kravchenko, J’ai choisi la liberté, Paris, Editions Self, 1947.
22 Lénine est ainsi mis hors la loi par le gouvernement provisoire sans que le spectateur sache ce qui s’est passé
entre février et octobre 17, période bien entendu cruciale pour comprendre la suite.
23 Ainsi de Lénine, qui n’a pas donné l’ordre d’exécuter la famille tsariste, quand bien même il l’ait approuvé a
posteriori.
24 Sans parler de son intérêt pour la psychanalyse, durant son exil à Vienne, qui l’attirait surtout, selon l’un des
intervenants, par ce qu’elle lui apprenait sur les « mécanismes de la manipulation » !



Post depuis 2006. Egalement historienne, elle fut étudiante à Yale et à la London School of
Economics à Oxford. En 2005, elle fait paraître chez Grasset (traduction de Pierre-Emmanuel
Dauzat)  Goulag.  Une histoire (716 pages)25.  Elle  obtint  pour cet  ouvrage le  fameux prix
Pulitzer,  la plus haute distinction journalistique aux Etats-Unis. C’est l’épouse du Polonais
Radek Sikorski,  ex-membre de Solidarnosc,  expert  pour la chaîne CNN et  pour Voice of
America avant de devenir ministre de la Défense nationale (octobre 2005-février 2007) dans
le  gouvernement  de  Jaroslaw  Kaczynski.  On  se  référera  à  son  site
(http://www.anneapplebaum.com)  pour  une  plus  ample  connaissance  de  ses  écrits  qui
s’inscrivent dans la mouvance d’une histoire politique anticommuniste. Gerd Koenen, lui, est
un ex-maoïste devenu journaliste et essayiste, qui s’est lancé dans l’histoire, et qui semble
appartenir  à  cette  même  tendance  historiographique  si  en  vogue  de  nos  jours,  d’où  son
ouvrage Utopie des Säuberung [L'utopie de l'épuration], Berlin, 1998. Il est également connu
pour  des  livres  sur  la  Fraction  armée  rouge dont  Vesper,  Ensslin,  Baader.  Urszenen des
deutschen Terrorismus (Fischer Taschenbuch Verlag, 2005)26. Ses recherches portent sur les
motivations des membres de la RAF, dans une lecture psychologique et socioculturelle ; selon
lui, leur « dureté » provient de leur socialisation politico-idéologique27.

On retrouve malgré tout les principales étapes de la vie de Trotsky, dirigeant du soviet
de 1905, organisateur de la prise du pouvoir et de l’Armée rouge, avec une insistance sur son
talent d’orateur, mais aussi d’étonnants silences : rien sur sa lutte contre la Première Guerre
mondiale,  les  tentatives  révolutionnaires  européennes  après  guerre  qualifiées  de  « feu  de
paille » (quid de la situation allemande jusqu’en 1923 ?), et surtout, aucune mention de ses
partisans dans les divers pays du monde à partir de son exclusion d’URSS. Dans le récit de la
fin de vie d’un homme qui apparaît plus seul que jamais, il est finalement assez logique que la
fondation  de  la  IVe Internationale  soit  littéralement  escamotée… La conclusion  est  sans
appel : la dernière interview insiste sur le fait que Trotsky a été tué, « victime de la machine
qu’il avait lui-même construit », dans la lignée de la thèse du communisme comme criminel
par essence, et de la vulgate ultra classique de la Révolution qui dévore ses propres enfants.
Le tout dernier plan est une citation de Muller, « la révolution est le masque de la mort, la
mort est le masque de la révolution ». Jürgen et Daniel Ast voudraient  terrifier, et surtout
inciter au maintien du  statu quo ante qu’ils ne s’y prendraient pas autrement. Ces derniers
temps, la parabole de la « Mort rouge »28 possède de nombreux adeptes ! 

Le second documentaire eut les honneurs d’une double programmation, la première
fois le 7 novembre 2007 dans les « Mercredi de l’Histoire », la seconde après le film  Reds,
c’est-à-dire le 11 novembre 2007. Comme celui sur Trotsky, c’est un inédit, son auteur est
Paul Jenkins et il s’intitule sobrement  1917. La révolution russe (2007). Il s’agit là aussi d’un
documentaire classique, d’une durée de 90 minutes, alternant commentaires « off », images
d’archives et interventions d’historiens français, anglo-saxons et russes. Disons-le d’emblée,
celui-ci  est  d’une  facture  supérieure  à  celui  des  frères  Ast.  D’abord  par  le  choix  des
intervenants.  Même  si  certains  ne  peuvent  cacher  leur  hostilité  foncière  (on  songe  ici  à
H.Carrère d’Encausse, qui tente de prouver la volonté réformatrice et réformiste du tsar, alors
que le commentaire « off » vient juste d’affirmer que Nicolas II pensait l’autocratie immuable,
ou à cet historien militaire russe, Alexei Shishov, pour qui les fraternisations du front en 1917,
entre  combattants  russes  et  allemands  n’étaient  qu’une  « maladie inoculée  par  des  agents
secrets allemands » pour démoraliser la fidèle et vaillante armée russe !), la majorité propose

25 Son livre vient d’être réédité (janvier 2008) en collection de poche par Gallimard (Folio-Histoire).
26 Cet ouvrage sert de base à un film actuellement en cours de tournage en Allemagne.
27 Voir  son article  « Rituale der  Labilität.  Wozu eine Ausstellung über  die  RAF ?  » dans le  journal  libéral
centriste Süddeutsche Zeitung des 26-27 juillet 2003, à propos d’une exposition sur la RAF prévue à Berlin, dont
il fut un des consultants. C.Beuvain remercie Catrin Schnapper d’avoir traduit les grands axes de cet article.
28 « On reconnut alors la présence de la Mort rouge » qui établit « sur toutes choses [son] empire illimité » (Edgar
Allan Poe).



des  analyses  relativement  intelligentes  et  fondées.  L’accent  mis  sur  les  bouleversements
culturels  d’une  période  « débordant  d’innovation » est  à  remarquer,  car  bien  souvent  cet
aspect  est  minimisé  voire  totalement  occulté.  Ainsi,  pour  Sergei  et  Elena  Pereslegin
(respectivement géopoliticien et psychologue) le ballet de Stravinsky L’oiseau de feu, créé à la
même époque – et ce n’est bien sûr pas un hasard – peut apparaître, rétrospectivement, comme
la métaphore de la révolution : tout le monde appelait cet « oiseau » de ses vœux, même si
personne  n’y  voyait  la  même  chose !  Un  écrivain,  Dimitri  Bykov,  perçoit  un  texte
d’Alexander Blok (à propos d’un ouragan qui balaie la vieille société) comme la transcription
poétique des analyses de Lénine, alors que l’historienne de la culture Jutta Scherrer29 évoque
de  manière  brève,  mais  claire,  toute  l’effervescence  culturelle  autour  du  Proletkult,  de
Lounatcharski, Bogdanov, Gorki, Maïakovski pendant que défilent les trains de propagande
du cinéaste Dziga Vertov, véritables « maisons de la culture ambulantes » et que des affiches
anticléricales grand format sont placardées sur les églises orthodoxes. Les films ne se limitent
pas  aux  sempiternels  Octobre ou  Potemkine,  voire  à  La terre de  Dovjenko mais  laissent
entrevoir de vrais raretés, comme Okraina de Boris Barnett (1933) ou des « œuvres étranges »
comme cet extrait  de  Aelita d’un certain Yakov Protazanow, en 1924, sur un univers mi-
futuriste, mi-robotisé30.

L’ensemble  des  événements  est  plutôt  fidèlement  retracé,  avec  une  objectivité  qui
n’éclipse  pas  pour  autant  certains  points  de  vue  ou  choix  plus  discutables.  Ainsi,  le
cheminement difficile menant à la paix avec l’Allemagne est oblitéré au profit du seul traité
de  Brest-Litovsk ;  l’ambiguïté  est  maintenue  quant  aux  responsabilités  précises  dans  la
décision d’exécuter la famille du tsar ; Lénine est présenté comme l’inventeur du Goulag, sans
nuance, tout comme l’insistance mise sur le caractère dictatorial du pouvoir, en oubliant les
débats souvent conflictuels au sein du Parti bolchevik ; enfin, la répression de Cronstadt est
décrite  sans  mentionner  le  risque  réel  d’utilisation  de  la  forteresse  comme  tête  de  pont
possible pour les ennemis des bolcheviks. De plus, contrairement à ce qu’affirme l’historien
militaire  Shishov,  les  marins  de  1921 ne sont  plus  ceux qui  ont  conduit  la  Révolution à
Pétrograd : ceux-là sont restés étendus sur les champs de bataille de la guerre civile et leurs
remplaçants sont des recrues fraîches émoulues des campagnes, donc avec une conscience
prolétarienne moindre. Pour autant, on savourera les images des premières funérailles civiles
(c’est-à-dire  sans  popes !)  de  l’histoire  russe,  le  23  mars  1917,  pour  les  1500 morts  des
Journées de février, avec, dit-on, un million de personnes, ou celles montrant Plekhanov, le
premier marxiste russe conséquent et un des fondateurs du Parti ouvrier social-démocrate de
Russie.  Le document (présenté comme inédit)  attestant  du ralliement d’un certain nombre
d’officiers de l’ex-armée tsariste au nouveau pouvoir bolchevik, par l’entremise du frère de
Bonch Brouievitch,  vieux compagnon de Lénine, apporte aussi  des éclaircissements sur la
naissance de cette Armée rouge, clé de la victoire. Une anecdote racontée par Marc Ferro
atteste de ce formidable rejet des anciennes valeurs et traditions. Au début, le tsar envoie un
certain  général  Ivanov à  la  rencontre  d’un  train  de  soldats  mutinés,  avec  mission  de  les
ramener au bercail. D’ordinaire, ce général, pour se faire obéir des soldats, les toisait avec
cette  morgue  qui  faisait,  sans  doute,  le  charme  des  barines31,  et  leur  ordonnait :  « A
genoux ! ». Ce qu’il fit lorsqu’il entre en contact avec les mutins. Las, ceux-ci éclatent de rire,
ils remontent dans leurs wagons, le train repart pendant que le général Ivanov hurle toujours
sur le quai, mais en vain, « A genoux ! » « A genoux ! ».

29 On  consultera  avec  profit  sa  contribution,  « Pour  l’hégémonie  culturelle  du  prolétariat :  Aux  origines
historiques du concept et de la vision de la « culture prolétarienne » », in Marc Ferro, Sheila Fitzpatrick (dir.),
Culture et révolution, Paris, Editions de l’EHESS, 1989, p. 11-23.
30 Voir par exemple sa critique sur le site www.wagoo.fr. 
31 Le mot vient du russe barin qui signifie seigneur, par altération de boyard, le noble. Dans les romans russes du
XIXe siècle, comme Les âmes mortes de Gogol par exemple, les barines sont les propriétaires terriens.



Notons enfin, que plusieurs Russes interviewés, que ce soit l’écrivain Bykov, le petit-
fils du cheminot qui conduisait le train impérial ou un ancien officier de l’Armée rouge qui
tire  rituellement  le  canon  à  Saint-Pétersbourg,  souhaitent  ardemment  le  retour  de  la
Révolution, car « un jour, notre médiocrité actuelle nous sera insupportable » (Bykov). Cette
conclusion est plutôt positive sur le principe de l’idée révolutionnaire, un jugement assez rare
(et répété trois fois de suite par le tireur de canon, alors qu’il s’éloigne) en ce début de IIIe

millénaire pour être signalé ! 

Au final, ce moment de la conscience historique32 que fut la Révolution d’Octobre, cette mise
en œuvre du négatif par des hommes qui se mettent enfin à échanger des illusions contre la
production  libre de leur vie, tout cela nécessiterait d’autres traitements « documentaristes »
que ceux habituellement envisagés. A cette aune-là, les deux productions que nous venons
d’analyser regroupent à la fois ce qu’il faut à tout prix éviter, mais aussi des linéaments de ce
qui doit être sauvegardé.

Christian Beuvain et Jean-Guillaume Lanuque

32 Nul n’en doute plus, y compris et surtout ceux qui y voient la matrice principielle d’un « totalitarisme » honni.


